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S U N U Ş 

  

 

Merhaba,  

Sevgili okur, muhabbetin eşlik ettiği kalemimizle ikinci kez çıkıyoruz karşına.  

Edebiyat bir ışık hâlidir. Onunla hemhâl olanlara heyecanları aydınlatmak ve ortaya 

çıkarmak için bir fırsattır. Yaşadığımız bu çağda “her şeye rağmen edebiyat” diye-

rek yürüyoruz bu yolu. 

Bizler güneşin ülkemizi aydınlatmaya başladığı yerde yaşayan, birbirlerine edebi-

yatın ışığıyla bağlı, yeni şeyler üretmek keşfetmek peşinde olan, durdurun dünyayı 

bizim de söyleyeceklerimiz var dediğimiz, coşkulu, bir parça tuhaflık içeren dünya-

mızla bir avuç liseli öğrenciyiz. 

Doğubayazıt’ta bir ekol olarak ortaya koyduğumuz Küllük Fanzin, tamamiyle biz 

liseli öğrencilerin bir ürünüdür.  

Sizlere sunduğumuz bu fanzin, hayattan süzülen, içinde gerçeklerin olduğu ve doğ-

ruların yeni çatışmalarla bir araya geldiği bir gerçekliği oluşturuyor. 

Sevgili okur; yaptığımız bu iş bizim için bir sığınma evidir, senin için öyle olmasını 

diliyoruz. Sığınacak bir yeri olmadan zamanı, tarihi ne kadar anlayabilir ki insan? 

Edebiyat sayesinde inşa ettiğimiz bu bellek bizim vatanımız değil midir? 

İlk sayımıza yazılarıyla destek sunan, eleştirileriyle bize yön veren ve fanzinimizi 

ilgiyle okuyan herkese teşekkürü bir borç biliriz. 

Kendi müziğimizi oluşturmanın ve onu kirletmemenin yolunu aramaya devam edi-

yoruz.  

Bir başka sayıda görüşmek üzere… 

Bereketli okumalar.  
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Ç İ Z İ M 
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D Ü Ş 

 -Mehmet Şirin SÜRMELİ 

ZÜNNAR 
Sen cânından geçmeden cânân arzu kılarsın 

Belden zünnâr kesmeden îmân arzu kılarsın 

(Sen Canından Geçmeden-Yunus Emre) 

nsanın zenginleşmesini ateşi 

çalmakta gören bakış açısı ile 

aynı zenginliği kalem ile yazı yaz-

maya atfeden bakış açısını birbiriyle 

uzlaşır saymak mümkün değil, der İs-

met Özel. Yüce olanın yazıda oldu-

ğunu zikreden, ulvî ve kutsal metnini 

dâhi bu minvalde yazıp yeryüzüne 

gönderen ve bu anlayışa mensup bir 

âdem olarak hakikate değinmek sade-

dinde birkaç kelâm etmek isteriz. Ön-

celikle belirtmek gerekir ki burada 

maksadımız “Zünnar” kavramını 

fıkh-î zahir olarak tayin etmek değil, 

bu kavramdan hareketle sûfilerin 

yaklaşımını irâd etmektir. 

Zünnar kavramı kuşak demektir. 

Arapça’da “Zünnâre” kelimesinden 

türeyen bu kavram, Farsça’da ‘ip, ku-

şak’ mânâsında kullanılır.  

Sûfilerin nazârında zünnar, dinin 

zâhiri davranışlarını anlatmak için 

kullanılır. Gerek şiirlerinde gerekse 

metinlerde bunu net olarak görmekte-

yiz. Tasavvuf literatüründe bulunan 

fena kavramına ilk olarak değinen 

Bayezid-i Bistamî, nefisle cihâdı ve 

tecrübesini aktarırken zünnar kavra-

mını şu şekilde ele almaktadır: “On 

iki sene nefsimin haddadı oldum. Beş 

sene kalbime ayna oldum. Bir sene de 

ikisi arasındaki şeye bakıyordum. Or-

tasında bir zünnar gördüm. Beş sene 

de onu kesmek için uğraştım. Onu na-

sıl keseceğimi düşündüğümde bana 

münkeşif oldu. İnsanlara baktığımda 

hepsini ölü gördüm.”  

Bayezid-i Bistamî’nin burada kopar-

maya çalıştığı zünnar, bu âlemle olan 

ilişkisidir. Belli bir çabadan –ki buna 

sûfiler mücâhede derler- sonra insan-

ları ölü olarak görmesinin altında 

kendisini zünnar ipiyle insanlara, 

dünyaya, metaya bağlayan bütün 

ilişki ve meşguliyetlerden kurtardı-

ğını söylemektedir. Yani kişiyi dün-

yaya bağlayan ve hakikate ulaşmasını 

engelleyen her şeyden bağını kopar-

ması gerektiğini beyan eder. Aracı ol-

maksızın bütün hâlet-i rûhîyesiyle 

ona yönelmek ve eskilerin tabiriyle 

cem-i himmetiyle Rabbe yönelmek 

olması gerektiğidir.  

Bizi farklı meşgalelere bağlayan bir-

çok zünnarımız var aslında. Sûfiler 

bunu farklı hâl ve makamlarla orta-

dan kaldırmak istemişlerdir. Onların 

nazarında bunun bir tövbeyle başladı-

ğını ve mücâhede ile son bulduğunu 
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görüyoruz. Burada şu soruyu sormak 

gerekir? Günümüzde bizim belimize 

bağladığımız kuşak veya kuşaklar ne-

dir peki? Zâhiri anlamda göremediği-

miz ama aslında hepimizin belinde 

olan birçok kuşak neyin nesidir? Ku-

şaklardan dolayı yürümekte zorluk 

çektiğimiz ve bu zünnarları atıp haki-

kate varmayı bir an olsun dü-

şün(e)mediğimiz bu çağda ne yapıyo-

ruz? Bizler, Bistamî gibi insanları ölü 

görüyor muyuz yoksa etrafımızda, 

yaşamımızda o kadar insan var ki ya-

şamakta veyahut nefes almakta zor-

luk mu çekiyoruz? 

Yunus Emremiz, “Sen cânından geç-

meden cânân arzu kılarsın. Belden 

zünnâr kesmeden îmân arzu kılarsın” 

mısrasıyla bu durumu daha da aç-

makta. Dünya muhabbetini kalbinden 

söküp atmadan, dervişliğin, evliyalı-

ğın bir yalan olduğunu burada beyan 

eder. Kişinin zünnarını kesmeden 

iman arzu kılmasının muhal oldu-

ğunu dile getirir. Canânâ varmak için 

cândan ferâgat edilmesi gerektiğini 

haykırır. Cennete girmeden önce ce-

hennemden kurtulmak gerektiğini bil-

menin önemli olduğunu aslında bu-

rada vâz eder.  

Bab’Aziz filminde Pir’in bahsettiği 

ve bu sayının da mottosu olan bu 

betimlemeyle durumu daha net olarak 

görebiliyoruz: “İnanç sahibi asla 

kaybolmaz benim küçük meleğim.” 

Evet, inancı olmayan kişinin kendi-

sini dahi tanımlayamadığı âşikar. Zira 

kendisini de reddetmiş sayılır. İnsa-

nın kendini bilmesi ve bundan hare-

ketle varlığına varlık katan ulvî yara-

tıcıya ulaşmasının bütün varlıklar için 

önemli bir durum olduğu bilinmekte. 

Ulvî varlığa ulaşmanın yollarla bağ-

lantılı olmadığı, önemli olanın yürü-

mek olduğunu da zikredebiliriz. Nite-

kim Şeyh-i Ekber’in “Allah' a giden 

yollar canlıların aldığı nefesler ade-

dincedir” sözü ile filmde geçen “yü-

rümek yeterli, sadece yürümek” ifa-

deleri de bahsettiğimiz hususu kuv-

vetlendirmektedir.  

İçinde bulunduğumuz medenî toplum 

yapısı bizleri büyük ve küçük zünnar-

lar içinde hapsetmeye son derece el-

verişli. Maalesef belli başlı zünnarları 

takmadan içinde bulunduğumuz top-

luma girmemiz hatta söz sahibi olma-

mız bile mümkün değil. Taşıtmaya 

zorladıkları zünnarları görmeden içe-

riye dahi girmemize izin verilmediği 

bir dünyada yaşamaya çalışıyoruz.  

Çözüm, zünnarın zünnar olduğu an-

cak zünnardan çıkınca anlaşılır.   



 
Ş İ İ R 

-İrem AKDAĞ 

DAĞINIK RUHUMU  

NEREDEN TOPLAMAYA  

BAŞLAMALIYIM?  

 

 

 

 

Güneşin gölgesinde mi aramalıyım huzuru yoksa,  

Bir ağacın yapraklarında mı? 

Ne ağlayan çocuklar susacak ne de yağan yağmurlar dinecek. 

Rüzgârın savurduğu birer yaprak gibi dağılıp gideceğiz 

Ne tutanımız olacak ne de ağlayanımız. 

Dillerimize tahakküm edecek bir kapı bile bulamayacağız 

Kelimeler kalbimize mıhlanacak geçip gitmek bilmeyecek 

Bu şehir böyle hatırlamayacak bizi, sahi hatırlar mı ki? 

Kırık bir gelecek bekliyor bizi dışarıda 

Kelimeler susacak kalpler konuşmaya başlayacak. 

Zaman bir kum tanesi gibi akıp gidecek. 

Ne bu sonbaharlar bitecek ne de yaşam. 

Biten tek şey biz olacağız
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Yeni hikayeler yazmak gerekir ne çok eski ne çok yeni 

Tam vaktinde olmalı, vakti gelince dökülen yapraklar gibi 

Uykulardan uyanmak bile istemeyeceğiz, rüyalara tekrar tekrar dalmak için 

Ama artık rüyalar bile bizi çirkinliklerimizle kabul etmeyecek 

Yüreğimize dayanak olacak bir duvar bile bulamayacağız 

Yaşam kırmızı bir mürekkep gibi damarlarımızdan akacak  

Ta ki bizi bulana kadar 
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Ş İ İ R 

 

-Özlem AKKURT 

GÖKYÜZÜ DEVİNİMİ 

 

 

Gökyüzüyle savaş halindeyim adeta 

Kara bulutlar karanlığımı, 

Yağmur sesimi dindirmek istiyor 

Güneş yüreğimdeki korla inat halinde 

Hele aya ne demeli, ne diye geceyi aydınlatmıyor da 

Acılarıma ışık tutuyor? 

 

Gökte tek bulut yok hapsolmuşum sanki yalnızlığa 

Gökyüzü bile şahit olmak istemiyor 

Bir başınalığıma 

 

Gökyüzüne salınmış umutlarım var benim  

Bir çocuk düşüne sığınmış hayallerim 

Belki mutlu değildim ama  

Devrim misali değil miydi gülüşlerim? 

 

Keşke iki kanadım olsaydı, belki kendimi bulurdum 

Burada, yeryüzünde kaybolmuş gibiyim.   



 

10 

 

Ş İ İ R 

 

-Hiranur AYDIN 

ÖMÜR VE BİR GÜN 

 

 

Yeni günler olacak 

Zor, üzücü yahut alışmaya çabalamalı  

Alışmış olmak bile yetmez unutmaya  

Yeni günlerde o günleri, bir taneyi, arayacağız 

Bir şarkı, bir yer, bir düş anımsatacak  

Ve ansızın üşüşecek anılar yanımıza  

Daima yanımızda olacak bazılarımızın  

Anımsamak can yakacak 

Anımsamak bile istemeyeceğiz  

Tekrardan yaşamayacağını bilmek can yakıcı olan 

Tıpkı biriktirirken son bulacağını, üzüleceğimizi, bilmek gibi  

Terk edenlere kızmayacağız, bağışıklığımız olacak acıya 

Terk edenlerden geriye anılar kalmasına alışacağız  

Sevmeyi kaybetmekle bir tutacağız  

Anıların değerini bilecek unutanlara hatırlatacağız  

Hatıralar ölüm gibidir  

Kâh hatırlanır, kâh unutulur 

Hatırladıkça her anın hakkını vermek isteyeceğiz  

Her taraf biraz biz kokacak 

Bugünler, yarınlar, geçmişler 
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Ş İ İ R 

 

-Berfin SÜRMELİ 

BEN SANA MECBURUM, BİLİRSİN 

 

 

Ben gerçek olmayan rüyalara mecburum  

Gördüğüm her rüya yaşamımdan bir kesit 

Uzadıkça uzuyor günler  

Geceye mecburum 

Seni olmayan aklımda yaşatmak için  

Gözlerim belki bir son için hazırlanıyor 

Bu rüyalar o eski olan sen misin  

Gözlerim kapalıyken ışık görüyorum 

Güneş birden çıkıyor ve 

Rüya bitti!  

Seni tekrar yaşatmak için  

Işığın kaybolması gerek   

Ben gerçek olmayan rüyalara mecburum 

Öyle bir rüyada gel ki  

Uyanmak mümkün olmasın  

Gündüzüm varken senin karanlığını sevmek için  

Öyle bir rüyada gel ki 

Sahibi olmadığım rüyanın aşığı olayım.  
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Y A Z I 

 

-Elanur AYDIN 

YAZMAKTA BULMAK 

 

enim kendimi ifade etmemdeki en iyi yöntemim yazmak. Yazarken öz-

gürce, müdahale edilmeden, yanlış anlaşılma kaygısı olmadan kendimi 

ifade etmiş oluyorum. Bu nedenle en iyi yöntemim yazmak. Benliğim dışında hiç-

bir şeye gereksinim duymuyorum.  Yazılarında birçok şeyi fark edebilir insan, 

kendi hakkında bilmediklerine kadar.  

Fransız Kafka'nın dediği gibi “yazmak mutlak bir yalnızlıktır; kişinin kendi benliği-

nin soğuk boşluğuna düşmesidir.” 

İçimde varlığını belli etmeyen, fark etmediğim düşüncelerimin, duygularımın-ken-

dimin- yansımasıdır aslında yazılarım. Yazarak bize aşılanmış yaşamın kendisine-

bu kabule- karşı çıkmaktır. Peki insan neden yazmalıdır? 

İçimizdeki insandır bize birçok kararı verdiren. Yazarak da anlarız bu insanı ancak 

anladığımız zaman söz geçirebiliriz içimizdeki insana. Yazarak bu mümkünse yaz-

mamak doğru mudur? 

Yazan kişi dünyanın gelişigüzel kısmını görmeyi geçmiştir. Artık dünyanın iç kıs-

mını -dayanılmaz yerini- görür, böylece varlığının sancısını çeker.  

Birçok şey gibi iyiliğin ve kötülüğün zıt olmasını değil aslında iç içe yer aldığını 

fark eder. Yazan kişi birçok şeyin farkındadır. Bu kişiler için bu sancı kaçınılmaz-

dır. 

Yazmakta duygular yeterlidir. Neticede insanlık ile ilgili birçok şey öğrenmek iste-

yen insan için öğrenebileceği insanları kaplayan duygulardır.  Duygular insanlığın 

temsilidir. Temsiliyse duygular insanların bunun bir yeri olamaz bu yüzden yazmak 

evrenseldir. 

Her tarafı insan ile çevrili olan yazıların insandan başka neyi vardır? Ne diye israf 

edilir yazanlar? 
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Y A Z I 

 

-Mısra ÖNELGE 

AŞK VAR MIDIR? 

 

şkın sözlük anlamı sahiplenmek, işgal etmek, ele geçirmektir. 

Birine karşı hoş, güzel, iyi şeyler hissediyorsak buna aşk diyoruz. Peki aşk 

denilen şeyin içinde sadece hoş olan şeyler mi vardır? 

Hayır elbette. Aşk bir yerde nefrete de benzer. Karşı cinse âşık olma sebebiniz, bir 

zaman sonra ona karşı duyduğunuz nefretin sebebi olabilir.  

Aşkta yaşanmışlığın yeri de yoktur. Aksine ne kadar tecrübesizsek o kadar açığız 

demektir aşka. Çünkü işin içine tecrübe girince risksiz, güvenli yollar tercih edilir. 

Düşünürüz. Hatta çok fazla düşünür, yorumlarız. Lakin aşk ile düşünce aynı saf-

hada yer alamazlar. Söz gelişi soğuk bir havada tecrübesi olmayan, düşünmeyen, 

aşka bu haliyle yönelmiş biri sevdiğini saatlerce bekleyebilir. Ancak tecrübeli diye-

bileceğimiz -ihtiyar- bir insandan bunu bekleyemezsiniz. 

İlkinde düşünce değil, aşka yönelim vardır. İkincisinde ise düşünce.  

Birbirini seven iki kişiden biri âşıktır. Asla iki kişi aynı anda âşık olamaz. “Âşığım” 

dediğimiz ilişkide ya gerçekten âşık olan taraf biziz ya da mâşuk olan taraf. Yani 

sevilen, âşık olunan.  

Toparlayacak olursak, birbirini seven iki kişi arasında karşılıklı, büyük bir sevgi 

vardır. Karşılıklı aşk yoktur. 

İçinde sevgi olmayan kalp ölmeye nasıl mahkumsa, aşk olmayan dünya da yok ol-

maya mahkumdur. 

Eskiden kullanılan bir selamlama sözü ile bitirelim. Günümüzde anlamı kaymış 

olsa da doğru olanda ısrarcı olmak gerek: 

Aşk olsun!  
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Ç İ Z İ M 
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Ö Y K Ü 

-İrem AKDAĞ 

GÖLGELERİN PEŞİNDEN 

 

ine uzun bir günden kalan 

yorgunlukla eve doğru gidi-

yorum. Bitmek bilmeyen yollar bana 

çok yorucu geliyor. Hava çok bozul-

muştu, yağmur yağacak galiba. Niha-

yet evin önüne geldim. Anahtarları 

çantamdan çıkarttım. Bir iki deneme-

den sonra kapı nihayet açıldı. Kapıyı 

açar açmaz yalnız odaların sessizli-

ğini işitir gibiydim.  

Paltomu çıkarıp astıktan sonra mut-

fağa doğru yöneldim. Aslında pek aç 

değildim, yemek yeme isteğim yoktu. 

Etrafta duran birçok kirli bulaşığı ma-

kinaya yerleştirdim. Ne çok kirlen-

mişti ev. Onca yorgunluğun üstüne 

bir de bu ev işleri… Yalnız yaşayan 

insanın hâli bu olsa gerek, diye söyle-

niyordum. Etrafı biraz toparladıktan 

sonra sıra çalışma odama gelmişti. 

Odaya girip önce masayı düzeltim. 

Her yerde ayrı bir kitap duruyordu, 

hiç hoşlanmazdım kitaplarımın böyle 

dağınık durmasından. İşlerin yoğun-

luğuyla yapmıştım herhalde, diyerek 

tek tek toplayıp raflara dizdim. Her 

şeyi düzenledikten sonra dikkatimi 

çeken bir şey vardı rafın üzerinde. 

Dağınık duran birkaç evrak ve bir ki-

tap duruyordu. Merak edip rafa doğru 

yürüdüm, kitabı elime alıp incele-

meye başladım: siyah kapaklı bir ki-

taptı, korkutucu bir görüntüsü vardı, 

ismi “Katil Kimdi?” Kitabı okumak 

istiyordum ama yapmam gereken çok 

işim vardı. Daha sonra bakarım, diye 

tekrar rafın üzerine koyup işlerimi 

yapmaya devam ettim.  

Tüm işler bitmişti. Şimdi rahatlıkla 

dinlenebilirdim. Kendimi yatağın üs-

tüne sırt üstü attım ve bugün olan bi-

ten her şey bir film gibi gözümde 

canlandı. Kimi çok yorucu kimi saç-

maydı. Gayriihtiyari gözlerim yine 

rafın üzerinde duran kitaba kaydı. 

Yerimden kalkıp kitabı elime aldım 

ve yatağın üzerine oturdum. Tekrar 

incelemeye başladım. Kitabın ilk say-

fasını açtım, bir yazı vardı. “Her so-

kağın başında seni bekleyen bir ruh 

vardır. Onu gördüğün an kendi so-

nunu görmüş bulunacaksın” yazı-

yordu. Bu yazı beni fazlasıyla korkut-

muştu. Yazıya bakmaya dalmışken 

duyduğum çok şiddetli bir ses ayağa 

fırlamama sebep oldu. Bardaktan bo-

şalırcasına yağmur yağıyordu. Cama 

yaklaşarak dışarıya baktım. Sokak 

kapkaranlıktı. Herkes, yağmurun şid-

detiyle olacak, evine kapanmıştı. So-

kağa bakmaya dalmışken bir beyazlık 

fark ettim. Sokağın başında bir 
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beyazlık görünüyordu. Ne olduğuna 

ilkin anlam veremedim. Cama iyice 

yaklaşarak tekrar sokağa baktım. Bu 

bir kadındı. Fakat ne işi vardı bu so-

kakta? Üstelik ayağında ayakkabısı 

bile yoktu. Üstünde bembeyaz bir el-

bise vardı. Sonra birden kayboldu. 

Tekrar sokağa baktım kimse yoktu. 

Yorgunluktan hayal görüyorum, di-

yerek yatağıma girip gözlerimi kapat-

tım. Hafif bir uğultu sesi vardı. Tam 

uykuya dalacakken bir ses duydum: 

“Yardım et.” Önce sese aldırış etme-

dim, sonra daha yakından gelince he-

men gözlerimi açtım. Sesin nerden 

geldiğini anlamaya çalıştım. Ses tek-

rar duyulduğunda bu sefer salondan 

geliyordu. Hemen salona koştum. Or-

talıkta hiç kimse yoktu. Birden kapım 

çalmaya başladı. Bu saatte kim gel-

miş olabilir ki? Kim o? diye birkaç 

kez seslendim ama bir yanıt alama-

dım. Gidip kapıyı açtım. Kimse 

yoktu. Kapıyı kapatacakken bu sefer 

merdivenlerde o kadını gördüm. Beni 

çağırıyordu. Ağır ağır merdivenler-

den indim. Fakat kadın yine kaybol-

muştu. Bu defa sokakta görünüyordu. 

Hemen sokağa çıktım. “Kimsin sen!” 

diye bağırdım. Yine konuşmadı. So-

kağın başındaki köşede durmuştu. Bu 

kez tek başına değildi, yanında bir 

adam vardı. Adam gülerek bana bakı-

yordu. Kadın ise “Yardım et” diye 

beni çağırıyordu. Olduğum yerde du-

rup onları izliyordum. Adam aniden 

belinden çıkarttığı bıçakla kadının 

boğazını kesti. Kadın yere yığıldı. 

Yağmur suları ve kan birbirine karı-

şarak kırmızı bir göl oluşturmuştu. 

Adam bir anda ortadan kayboldu. 

Koşarak kadının yanına gittim. Kadın 

da kaybolmuştu, etrafıma baktım ama 

yoktu. Geri dönmek üzereyken ar-

kamdan bir el omzuma dokundu. 

Dizlerim titriyordu güçlükle ayakta 

duruyordum. Yavaşça arkama dön-

düm ve omzuma dokunanın o kadın 

olduğunu gördüm. “Fakat nasıl olur, 

sen öldün, senin boğazını kesmişti” 

dedim. Kadın gülerek yüzüme bakı-

yordu. Ben ise anlamsız ve büyük bir 

merakla kadının yüzüne bakıyordum. 

Kadın birden sol elinden aldığı bı-

çakla boğazımı kesti. Olduğum yere 

yığıldım. “Hayır, hayır, hayır, ha-

yır…” diye sayıklarken duyduğum 

bir sesle gözlerimi açtım. 

Tak tak diye bir ses duyuyordum. 

Kalktım. Kapı çalıyordu. Sabah ol-

muştu. Fakat nasıl olur? Ben en son 

ölmüştüm! Boğazımı kesti o kadın. 

Fırlayarak aynanın önüne geçtim ama 

boğazımda tek bir çizik bile yoktu. 

Oh, şimdi anladım. Kabusmuş. Ölme-

diğim için aptal aptal gülüyordum. 

Kapı hâlâ çalıyordu. Kendime gelip 

kapıyı açtım.  

Gelen bakkalcının çırağıydı. Her sa-

bah aynı saatte taze ekmek getirirdi. 

Bu sabah da yine ekmekleri getir-

mişti. Ekmekleri aldım ve parayı ver-

mek için arkama döndüm. Parayı tam 
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uzatacakken orada olmadığını gör-

düm. “Nereye gitti ki bu çocuk? Para-

sını almadan da gitmezdi hiç. Her 

neyse unuttu sanırım yarın gelince 

veririm.” diye kapıyı kapattım. Duş 

aldıktan sonra kahvaltımı yaptım. 

Kahvaltıdan sonra üstümü giyinip dı-

şarı çıktım.  

İlkin postaneye uğramam gereki-

yordu. Bir an önce Ankara’ya ulaştı-

rılması gereken bir zarf vardı. Hızlıca 

yürümeye başladım yolda yürürken 

aniden sert bir cismin bana çarpma-

sıyla yere yuvarlandım. Ah buda ne? 

Kafamı kaldırınca bir kadın gördüm. 

Bana çarpan oydu. Hemen ayağa 

kalktım, kadın özür bile dilemeden 

çekip gitti. Böyle insanlardan nefret 

ederdim. Yüzü yabancı değildi gerçi, 

ama kim olduğunu tanıyamamıştım. 

Her neyse, yola devam ettim. So-

nunda postaneye gelmiştim. Zarfı 

vermek için çok az bir zamanım kal-

mıştı. Garip bir şey vardı, işçiler me-

sai saatleri bitmelerine rağmen hâlâ 

çalışmaya devam ediyordu. Her tarafı 

yeni yapılmış boya kokusu sarmıştı. 

Postanenin duvarları çok yıpranmıştı 

bir boya badana istiyordu. Fakat şu 

an yapılması çok saçmaydı yetişme-

diği için hâlâ devam ediyorlar galiba 

dedim. Postanede fazlasıyla sıra vardı 

sıranın geçmesi için biraz oturdum. O 

sırada bakkalın çırağı içeriye girdi. 

Ne büyük tesadüf! Acaba onun ne işi 

vardı burada diye düşünürken onun 

arkasından da yolda bana çarpan ka-

dın içeriye girdi. Şaşırmıştım. Çok 

fazla tesadüf vardı. Garip. Hiçbiri ko-

nuşmuyordu. Sert ve soğuk bir ifade 

vardı yüzlerinde. Omuz silkip bekle-

meye devam ettim. Etraf kararıyordu. 

Birkaç dakika sonra tamamıyla her 

yer karardı.  

Havanın kararmasıyla postanedeki 

herkes birbirilerine saldırmaya başla-

dılar. Boya yapan adamlar boyaları 

her yere fırlatmaya başladılar, kadın-

lar birbirlerine saldırıyorlardı. Hayır 

olamaz, bunlar o rüyadaki kadındı! 

Nasıl olur bu, bakkalın çırağı bile o 

kadına dönüşmüştü. Elleri kanlar 

içinde ve yüzleri paramparçaydı. Bir-

birlerine saldırıyorlardı. Postane yerle 

bir olmuştu. Cam kırıkları, birbirine 

saldıran bu insanlar, her şey çok kor-

kutucuydu. Kaçmaya çalıştım ama 

kapı açılmıyordu. Karanlıktı. “İm-

dat!” diye bağırdım. Kimse duymu-

yordu. Her yer dönmeye başladı. Ba-

şımı tutup olduğum yere çömeldim. 

Kendimi yine o köşede buldum. Ha-

yır böyle olamazdı. Ben buradan kur-

tulmuştum! Her şey bir rüyaydı, bit-

mişti fakat şimdi yine buradaydım 

neler oluyor? Gözlerim birden açıldı 

gördüğüm tek şey beyaz boyalı ta-

vanlardı. Yanık kokusu da yoktu. Ba-

şımı sağa doğru çevirince çalışma 

masasını gördüm. Başım fazlasıyla 

ağrıyordu. Yatağın üzerinde sırt üstü 

yatıyordum, aniden kalktım. 
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Kalkmamla birlikte gözlerim karardı. 

Hani nerde o kadınlar? Ben postane-

deydim her yer yanıyordu. Nasıl olur 

da burada olabilirim, diye düşündüm. 

Sonra her şey kafamda belirmeye 

başladı ve rüya gördüğümü fark et-

tim. Saate baktım gece yarısı ol-

muştu. Kitabı okurken uyuyakalmış-

tım. Kitabın etkisiyle kâbus görmüş-

tüm. Tam da cinayet kısmını okurken 

uyuya kalmıştım. Kitabın bende ya-

rattığı korkuyla kitaptakiler rüyama 

girmişti. Kalkıp bir bardak su içtikten 

sonra işlerime devam etmek için bil-

gisayarın başına geçtim. 
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D Ü E T 
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Ö Y K Ü 

-Özlem AKKURT 

FARKLI OLAN DA  

YAŞAR 

 
 

yuyamamak bir çeşit intihar 

tıpkı her şeyin farkında olmak 

gibi tıpkı aptallarla dolu bir dünyada 

yaşamak zorunda kalmak gibi saat 

gece yarısını gösterirken kafamdan 

bu sorular geçiyordu uyuyamıyorum 

zihnimin çarkları harıl harıl çalışırken 

nasıl uyuyabilirim gözüm üzerinde 

buruşmuş gazete kağıtları bulunan 

masama dikiliyor hoş zaten odada 

başka ne var ki yatağım var yatak de-

diğime bakmayın tahta kuruları fare-

ler beraber yatıyoruz onlar da olmasa 

büsbütün yalnız kalacağım dışarıdaki 

insanlarla anlaşamıyoruz aynı dili ko-

nuşuyoruz ama fareler bile beni daha 

iyi anlıyor demek ki anlaşmak için 

aynı dili konuşmak gerekmiyor off 

uyuyamıyorum hâlbuki dün de uyu-

mamıştım yatağımdan kalkıp iki ar-

şınlık odamda dönüp duruyorum da-

yanamıyorum ve kendimi sokakta bu-

luyorum şimdi de sokakta dönüp du-

ruyorum önümden medeniyetin dişle-

rini geçirdiği medeni olmanın gerçek-

ten de çok iyi bir şey olduğunu zan-

neden insan bozmaları yürüyor sa-

dece bakışından neler neler anladım 

ne olurdu sanki bakmasaydın görme-

seydim dedim ya her şeyi anlamak 

gerçekten intihar gözler ruhun aynası 

mı bu insan bozmalarının gözleri yü-

rekleri gibi pas tutmuş böyle düşünen 

ben miyim hayır onların yüzünden 

eve geri dönüyorum tahtakuruları 

beni görünce heyecandan kaçışıyorlar 

ya da ben öyle görmek istiyorum çok 

yorgunum ama inanın bu yorgunlu-

ğum fiziksel değil yatağımın başında 

duruyorum oturmak gelmiyor içim-

den öylece ayakta bekliyorum karşıya 

camdan dışarıya bakıyorum bu saate 

de kimse geçmez ki bu sokaktan bek-

liyorum bekliyorum kimse geçmiyor 

ne de güzel demişti kitap uyursan 

gece uyumazsan sen beynimi sustur-

mam lazım lanet olsun bir türlü geç-

miyor ki ne olurdu ben de onlar gibi 

olsaydım fakat bu defa da yine suçlu 

ben olmaz mıydım haksız olmamak 

için haklı olmak yetmiyor ki yaşasın 

gün sökmeye başladı buna nasıl sevi-

nebiliyorum yeni bir gün başka bir 

umutsuzluk deryası şu bitmek bilme-

yen gece insana neler de yaşattırıyor 

evden fırlarcasına çıkıyorum dışarıyı 

sevdiğimden değil artık o odaya dü-

şüncelerime katlanamadığımdan nasıl 

bir çıkmaz bu cehenneme koşarak gi-

diyorum kendi içimdeki cehennem-

den kaçmak için bu kor neden benim 

içimde anlamıyorum ki ofise doğru 

yol alıyorum sistemin hepimizi birer 

makinaya çevirdiği ofis eğitim diye 

papağana çevirdiler iş diye makina 

yaptılar güya insandık pimi çekilmiş 

bombaya döndük sanırım kimse insan 

olmamızı istemiyor insan kalarak bir 

işlerine yaramıyoruz iş arkadaşlarım -

sanırım makina yoldaşlarım daha iyi- 

kurulmuş birer robot gibi önümden 

geçip gidiyorlar çarpa çarpa benim de 

hiç umurumda değil asıl meselem 
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büyük patronla bir nevi makina mü-

hendisi günün erken saatleri sistemin 

doymak bilmeyen çarkları çalışıyor 

herkes işinin başında ofistekilere acı-

yarak bakmaktan kendimi alamıyo-

rum zavallılar önümde bir sürü kâğıt 

güzel en azından uğraşacak bir şeyim 

var maliye kâğıtları imzalar isimler 

zevk mi almaya başladım ne off top-

lantı saati herkes toplantı salonuna 

doğru ilerliyor gidip tam müdür beyin 

karşısına oturuyorum bütün toplantı 

boyunca ona bakıyorum o da arada 

ters ters bakıyor ama pek umurunda 

değilim konuşulanlar zerre umu-

rumda değil ama beni böyle görmez-

den gelmeleri hiç hoşuma gitmiyor 

kalkıp avaz avaz bağırıyor kâğıtları 

yerlere atıyorum yeter ben de burada-

yım beni de görün artık bir cevabı 

hak etmedim mi diye durmadan ba-

ğırmaya başlıyorum ki nerede bende 

o cesaret eğer cesaretim olsaydı daha 

en başından toplantı boyunca konuşu-

yorlar her söyledikleri beynimin sisli 

dumanlarında dağılıyor çok yorgu-

num çıkış saati geliyor makina yol-

daşlarımla birer birer uzaklaşıyoruz 

sanırım böyle giderse en çok da ken-

dimizden keşke yollar hiç bitmese sü-

rekli yürüyebilirim sırf o dört duvar 

arasına girmemek için ama her 

adımda yol da tükeniyor ben de se-

lam fare dostlarım bugün ilk defa 

canlı görmüş gibi odamdaki haşerat-

lara bakıyorum gerçekten bu hayatı 

onlar yaşıyor ne beyinleri var ne de 

duygular, hoş var olan da pek kullan-

mıyor ya duvarlarla göz göze geliyo-

ruz ah anılar anılar kaybolmaya yüz 

tutmuş arsız anılar nerden çıkıyor bil-

miyorum ki geçmiş beynimin duman-

ları arasında gülümseyince sözcükle-

rin bir anlamı kalmıyor durduğum 

yerde dizlerimin üstüne çöküp ağlı-

yorum ağlamak güçsüzlük falan değil 

eğer ağlamaz da içimde tutarsam 

koca bir kin yığınına dönerim gözyaşı 

ah ben de yaşıyorum ben de canlıyım 

canlı olmak için yaşamak yetmiyor-

muş bu sefer gerçekten avazım çıktığı 

kadar bağırıyorum ben de varım beni 

de duyun beni de görün var olmak bu 

aradan ne kadar zaman geçti bilmiyo-

rum ama kendime gelmeye başlıyo-

rum hatta hiç bu kadar kendimde de-

ğildim ben bu kadar duygusal biri de-

ğilim hep onun yüzünden oldu bu 

olayları hep o tetikledi hayır onun da 

suçu değildi peki kim suçlu yine mi 

suçlu benim hayır beynim n’olur bu 

sefer susma haykır ben varım yaşıyo-

rum hayır suçlu o değil hatta belki 

kahraman odur o olmasaydı ben ken-

dime gelebilir miydim vay canına ne 

aşağılık bir yaratığım onun ölümün-

den kendime ödül çıkardım dayana-

mıyorum yine ağlamaya başlıyorum, 

ben bir şey yapmadım ama lanet ol-

sun şu aptal kafam biraz daha erken 

çalışsaydı onu kurtarabilirdim ken-

dimi daha sonra da suçlayabilirim asıl 

sorumlu müdür denen adam kalkıp 

hemen toparlanıyorum başım dönü-

yor iki haftaya yakın ne düzgün uyu-

yabildim ne de yemek yedim evet ye-

mek yaşayan ölüler de yemek yer fa-

reler peynirlerini paylaşmayınca ken-

dimi bir esnaf lokantasına atıyorum 

buradaki insanlarda farelere benziyor 
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canlılık açısından vay canına adam 

bana yemek verirken gülümsedi mi 

ben ne zamandır gülmüyorum hatta 

ben en son ne zaman konuştum ko-

nuşma fırsatı tanımadılar ki bana yine 

mi suçlu benim kafam allak bullak 

sessizce yemeğimi yemeye başlıyo-

rum, buradaki insanlar ne de güzel 

birbirlerini tanıyorlar konuşmaları il-

gimi çekiyor dinlemeye başlıyorum 

oysa iş yerinde hiç böyle sohbet etmi-

yorlar ne bu insanlar yeni mi tanış-

mış, yok daha neler her şeyin far-

kında olmak intihar demiştim ya şu 

an keşke bir şey anlayabilsem o söz 

aptallar dünyasındayken geçerliymiş 

sistemin eğittiği köleler bu insanlar 

ne güzel bakıyor vay canına demek 

insanlar da güzel bakabiliyormuş ben 

böyle düşünürken adam göğsünü işa-

ret ederek buradaki dille ağzındaki 

sözcükler birbirine uymayınca insan-

lar birbirlerini anlamıyor diyordu işte 

şimdi her şeyi anlıyorum ayağa fırla-

yıp masaya yemeğin parasını atıp dı-

şarı koşarak çıkıyorum arkamdan bir 

şeyler diyorlar ama dönüp bakmıyo-

rum ben insanları neden anlamadı-

ğımı bulmuşum içimdeki koskoca-

man boşluğu doldurmuşum aradığım 

cevabı bulmuşum hiç döner miyim bu 

sabah gerçekten hevesli kalkıyorum 

inanmayacaksınız ama işe bile he-

vesle gidiyorum günaydın makina 

yoldaşlarım ve bir daha görüşmemek 

üzere hoşça kalın direkt müdür beyin 

odasına dalıyorum saygıda kusur et-

mek için kapıyı çalmadan kurulmuş 

robot error veriyor tam karşısına ge-

çiyor gözlerinin içine bakıyorum bu 

sefer gayet kendimde ve cesaretle ge-

çen gün ölen iş arkadaşım onu siz öl-

dürdünüz bir katil nasıl olurda işle-

diği cinayeti bilmez burada çalışan 

herkesin canını aldınız nasıl fark et-

mediniz şu kapının dışında çalışan in-

sanlar ne için kendilerinden vaz geçi-

yorlar bütün mesele daha iyi bir ben 

oluşturmak değil miydi nasıl olur da 

böyle fark ettirmeden bizi bizden al-

dınız farklı olanı yaşatmadınız ölen 

arkadaşımın duyguları vardı diye 

onun celladı kesildiniz iyi de duygu 

düşünce kötü bir şey değil ki sırf siz-

den kurtulmak için çatıdan atladı hâlâ 

fark etmediniz mi bütün mesele şu 

koltukta oturmak mı iyi olan şeyleri 

neden yok etmek için bu kadar uğra-

şıyorsunuz haklısınız zaten çarmıha 

hiç kötü şeyler gerilmedi onu büsbü-

tün öldürdünüz ama burada daha 

fazla kalırsam benim de ruhumu öl-

düreceksiniz deyip odadan çıkıyorum 

ardım sıra bir sürü gürültü geliyor 

ama dönüp bakmıyorum kendimi 

akan trafiğin içinde buluyorum evet 

ben de farklıydım hâlâ da farklıyım 

farklı olanlar da yaşar sistem kabul 

etmese bile
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A Y R A Ç 

 

Bir zamanlar bir mıknatıs vardı ve bu mıknatısın yanı başında çelik eğe talaşları ya-

şardı. Bir gün üç-dört eğe talaşı mıknatısın ziyaretine gitmek için ani bir istek duydu 

ve bunun ne kadar güzel bir şey olacağı üzerine konuşmaya başladılar. 

Yakınlarındaki diğer eğe talaşları da onların konuşmalarına kulak misafiri oldular ve 

onlar da aynı arzunun çekiciliğine kapıldılar. Onlara başkaları katıldı ve sonunda 

bütün eğe talaşları bu konuyu tartışmaya başladılar –başlangıçtaki belli belirsiz is-

tek yavaş yavaş bir itkiye dönüşmüştü: “Neden hemen gitmiyoruz?” dedi bir kısmı; 

ama diğerleri ertesi güne dek beklemenin daha iyi olacağını düşünüyorlardı. Oysa 

zaten bilmedikleri bir zamandan beri, görünüşte onlarla hiç ilgilenmeyen ve tama-

men hareketsiz duran mıknatısa doğru iradelerinin dışında çekilip duruyorlardı. 

Ama onlar bunun far-

kında olmadan, kom-

şularına gittikçe daha 

fazla yakınlaşarak tar-

tışmalarını sürdürdü-

ler; konuştukça da 

gitme özlemleri bü-

yüdü. Bazıları, mıkna-

tısı ziyaret etmenin 

ödevleri olduğunu ve 

aslında bunu çok daha 

önce yapmış olmaları gerektiğini dile getirdi. Sonunda sabırsızlar ağır bastı ve tüm 

grup “Beklemenin anlamı yok. Bugün gideceğiz. Şimdi gideceğiz. Hemen gidece-

ğiz.” diye bağırarak, tek bir kararlı vücut halinde azametle yürümeye başladı. 

Göz açıp kapayıncaya kadar her yandan mıknatısa yapıştılar. İşte o zaman mıknatıs 

gülümsedi -çünkü çelik eğe talaşları, ziyaretlerini kendi özgür iradeleriyle gerçek-

leştirdiklerinden hiç kuşku duymamışlardı. 

Oscar Wilde, Mıknatıs 
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D E N E M E 

-Helin SÖKMEN 

KADIN 

 

ir çiçektir aslında kadın. Su verirsen büyür ve sana gölge olur. Onu sudan 

mahrum bırakırsan solup gider. Solan bir çiçeği yaşama döndürmek de zor-

dur. Bu yüzden onları kaybetmeyin! Onlar sizin çorak bölgenizde suyunuzu eksik 

etmezken, siz onları en azından susuz bırakmayın.  

Kadınlar gökyüzünde ay gibidir. Etrafına ne kadar zifiri karanlık toplanırsa toplan-

sın ışığıyla ruhunuzu okşayan o varlıktır. O ışık bu 

dünyadaki en büyük emanetimizdir. 

Biliyoruz ki yaşamdaki en güzel şeylerden biridir gü-

lümsemek. Paylaşması ve dağıtması en kolay olan 

mutluluk biçimidir. İçten gülümsediğinde herkese bir 

parça mutluluk verirsin. Bu da onların yüzünde tebes-

süm oluşturur. Neden bu mutluluk kırıntısını kadınlara 

çok görelim? Bazıları bir gülümsemeye dünyaları ve-

rirken neden bizler onların üzerine karanlık bir gölge 

gibi çöküp bir tebessüme bile engel oluyoruz? İşte bu 

şey dünyadaki en büyük adaletsizliktir. 

Hayatımızda gülümsemek için envai çeşit sebep var-

dır. Bu sebeplerin arasında en güzeli ve en büyüğü ka-

dındır. Mutlu olmaktan kendimizi alıkoymak istemi-

yorsak onları kaybetmememiz gerekir. Korumak gere-

kir. Gerekirse vazifemiz onları başımızın üstünde tutmak olmalı. Çok çabuk mutlu 

oldukları hâlde onları mutsuz etmekte ısrarcı olmak ayrı bir aptallıktır. 

Yaşamda bazı şeyleri işiterek öğreniriz, bazılarını ise yaşayarak. Bir kadının acı 

dolu çığlıkları mı yoksa o acı dolu hâlleri mi en çok acıtır canımızı? Elbette birini 

seçmek zor. O hâlde ikisi de! İkisini de yaşayarak, görerek ve duyarak anlarız. An-

larız hayatın onları nasıl da demir parmaklıklar arasında attığını. Yaşamlarının sa-

dece bir zindan olduğunu. Öyleyse onların acı seslerine ses, yaralarına ise merhem 

olalım. Biliyoruz fakat unutmayalım ki cennet onların ayakları altındadır.  
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D Ü E T 
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Ş İ İ R 

 

-Merve ÇELİK 

SÜVEYDA 

 

 

Tepemde ay ışığı 

Göğüs kafesi yırtılırcasına dövünen gecenin çığlıkları 

Bedenimi sırtına yüklemiş ruhum 

Dolaşıyor serserice tün vakti 

Sığdıramıyor kozmos bedenimi 

Ruhuma çelme takan kaldırım taşı 

Çarpıyorum duvarlara, ruhuma çizikler atıyor 

Benliğim yerle yeksan sebebi ben miyim? 

Bilinmezlikler 

Bilinmez ise daha mı iyi olur? 

Dükkanların ruhsuz camı, 

Yüzüme acımasızca bakan bakkal kepenkleri 

Büyüdü Süveyda 

Ve kozmosu kapladı  
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Ş İ İ R 

 

-Muhammet SÖKMEN 

SİMA 

 

 

Karanlıklarımı aldatmıştım seninle 

Göğüme kayan yıldızları seyre dalarken 

Hicranlarımı set çektim yalnız 

Saklarım diye seni kendime 

 

Radikalleşmiş fikirlerim yoktu belki 

Misal dolunayda pas yemiş 

Yıldızları saymak gibi 

 

Sevmek ihanetti yalnızlığa 

Pişman olamayacak kadar da özeldi siman 

Sarhoşluk raddesinde 

 

Ayılmaktan korkarım sensiz her demde 

Utanırdı o vakit dolunay seni gördüğünde 

Katli helal kılardım 

O yüzüne düşen gölgeyi, simandaki perdeyi 
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D E N E M E 

 

-Edanur TANRIKULU 

 

GÖREVİMİZ OLSUN  

 

ayatı anlamlandırmak elimizde.  

Sıradan olmaktan kaçınılmalı bence. Sabah kalk, kahvaltı yap, televizyona-

sosyal medyaya bak, öğlen yemek ye, dışarı çık ve geri dön, akşam yemeği ye ve 

yat. İşte günün bitti. Biten günden kazancın ne? Günün sonunda kendine ne kat-

tın? Üzgünüm, ama hiçbir şey.  

Alışılagelmiş yaşıyoruz bu hayatı. Kendimize yeni şeyler katma amacımız hiç yok.  

Tüm bunları yaparken de sıkılmıyoruz. Aynı şeyleri yapmak yormuyor bizi. Boğmu-

yor. 

Hayata geldik. Doğduk ve öleceğiz. İkisi arasındaki zaman dilimi o kadar önemli ki. 

Neler sığmaz ki? Sadece bir kez geldik dünyaya. Bir kez yaşama hakkımız var. Son-

rasında her şeyin biteceğini biliyoruz.  

Şu var ki, doğru yaşayacaksa eğer sahip olduğu bir hak bile yeter insana. Hayat bu, 

dengede tutmak zorunda değiliz.  

Başta dediğim gibi. Her şey bizim elimizde. Yeni bir kitap, olduğun yerden uzaklaş-

mak -hatta kaçmak diyelim buna- çılgınca şeyler tasarlamak.  

Düşünsenize elimizde bir dikiş makinesi ve kumaşlar var. Dikmeye başlayabiliriz. 

Neler çıkarırız ortaya kim bilir? Heyecan verici. Amaç kendimizi mutlu etmek. Kalıp-

laşmış olan günümüze yepyeni şeyler katmak. Sıradanlığı aşmak. Boşa akan vakti 

durdurmak, hatta doldurmak, anlamlandırmak. 

Nereye gideceğimizi bilmiyorsak, bu hayatta belirsiz duraklarımız çok olur. Bu yüz-

den hayatımızı kendi çabamızla anlamlandırmaya çalışırken güzel anılarla süslemek 

görevimiz olsun. 

Day is done!  
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Y A Z I 

 

-Rabia SÖKMENCİ 

HAYAT SEVİNCE GÜZEL 

 

e güzel kelimedir sevgi. 

Yaşaya-bilene, yaşata-bilene. 

İnsanı insan yapan duygulardandır sevgi. Tıpkı bedelsiz bir hazine gibi veya bir gü-

neş. Hem zenginleştirir hem de aydınlatıp ısıtır.  

Sadece insanoğluna özel değildir sevgi. Bir hayvan da sever-sevilir, bir çiçek de. 

Önemli olan sevmektir çünkü sevgi paylaşıldıkça çoğalır. Sevgi barındıran kalp taş-

lanmaz, sevgiden yoksun bir kalpte ise umut yeşermez. 

Siz sevin, anlayın ki karşıdaki de aynı şekilde nasibini alsın. Sevgiyi göstermediğiniz 

bir insandan sevgi beklemeyin. 

Nedensiz de sevebilirsiniz. Sevmek için neden aramak boşa. Aradığınız neden her 

neyse, onu bulamazsınız. Bulamazsanız o sevgi kaybolur, bir toz misali uçup gider. 

Yerini kin ve öfkeye bırakır. 

Bu satırları yazarken aklıma sevdiğim bir şarkının sözleri geliyor. 

Ne demişti Teoman şarkısında? 

“Sevgi anlaşmak değildir nedensiz de sevilir 

Bazen küçük bir an için ömür bile verilir” 

 

Ömür verecek kadar değerlidir sevgi. Yanınızda sizi sevdiğinize inandığınız tek bir 

varlığın olması yaşama isteği uyandırırken, sizi bu kadar mutlu ederken; onun ol-

maması yalnızlığa, üzüntüye, yaşama olan bakış açınızı karamsarlığa iter. Sevin-se-

vilin, sevmeyi öğrenin ve öğretin ki sizden sonrakiler de sevgiye o denli yakın olsun. 

Ne mutlu seve-bilene 

Ne mutlu sevile-bilene!  
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T A H L İ L 

 

-Hiranur AYDIN 

RESİMDEN EDEBİYATA 

KADIN VE KEDİ 

 

 

ediler eski cağlardan beri pek 

çok şeyin sembolü olmuş, ba-

zen eski Mısır’da olduğu gibi kutsal 

sayılıp tapılmış, bazen de Ortaçağ Hı-

ristiyan dünyasında şeytanla işbirliği 

halinde olduğu düşünülen kadınlar ile 

birlikte katledilmiştir.  

Günümüzde kedilere çok çeşitli an-

lamlar yüklenmiştir. Yüklenen bir an-

lam da nankör olduklarına dairdir. 

Peki kedilere neden nankör denir? 

Nankör kelimesi Farsça aynı anlama 

gelen nānkūr sözcüğünden alıntıdır. 

Farsça nān “ekmek" ve kūr “görme-

yen” sözcüklerinin bileşimidir. Yani 

nankör “Ekmek görmeyen” anlamına 

geliyor. Ekmekle arası olmayan kedi-

lere bu yüzden nankör denir. 

Camille Paglia, “Cinsel Kimlikler” 

kitabında, insanın evcilleştirdiği en 

son hayvan olan günümüzün kedisi-

nin, Kuzey Afrika’ya özgü bir yaban 

kedisi cinsi olan felis libica’dan türe-

diğini iddia eder. 

Değişik kültürlerde bakışından ren-

gine, cinsine, yaşayış şekline kadar 

kediye çok çeşitli anlamlar yüklen-

miştir. Kedilerin telepati kurabildiği 

ya da öyle olduğu düşünülür. Soğuk 

bakışları birçok insanı ürkütür. Sinsi, 

tekinsiz bir gece yaratığı oluşu, esra-

rengiz biçimde “gizlilik" içinde yaşa-

ması bu hayvanın başlıca özelliği ola-

rak verilir.  

Zıt duygular içeren ikiliğiyle, uyu-

şukluktan çılgınlığa geçen beklenme-

dik sıçrayışlarıyla, kararsız ruh hali-

nin oyunlaştırmalarıyla kedinin gi-

zemli tarafına dikkat çekilir. Hatta, 

Kitonyen ile Apollonca'nın başka hiç-

bir kültür tarafından başarılamamış 

olan kaynaşmasının sembolü olarak 

görülen kedi sayesinde Mısır, karma-

şık estetiğini tanımlamış ve işlemiştir. 

Büyü ve zarafetin moda olmasıyla 

birlikte itibarı artmış; Poe ve Baude-

laire'in Dekadan estetizminde Sfenksi 

çağrıştıran parlaklığına ve prestijine 

yeniden kavuşmuştur. 

Bir köle gibi insanı hoşnut ettiği dü-

şünülen köpeklerin aksine kediler, 

özgürlüklerine düşkündürler. Bunun 

yanında kuralları kasıtlı olarak bozar-

lar.  Kedi olumlu özellikleri kadar te-

kinsiz, şeytanî yönüyle de ön plana 

çıkarılır.   

 



 

Artemis / Bastet 

 

Mısır’da kedinin, Yunanistan’da atın 

değer gördüğünü söyleyen Paglia, 

atın gururlu ama hizmete hazır bir at-

let olduğuna, kedinin ise kendi ka-

nunlarıyla hareket ettiğine dikkat çe-

ker. Bu yüzden erkek-sever bir top-

lum olan Yunanlılar nezdinde kedi 

fazla kadınsı bulunmuştur.  

 

 

Mısır da erkek kedi güneş tanrısı Ra 

ile, dişi kedi ise ay ile ilişkilendirilir. 

Gözbebeklerinin çizgi biçiminden yu-

varlak biçime dönüşmesi onun ay ile 

olan kutsal bağına işaret eder. Ay tan-

rıçasının kedide vücut bulduğuna ina-

nılır. Kedi ile ilişkilendirilen; anne-

liği, doğurganlığı ve bereketiyle ön 

plana çıkan tanrıca Bastet'in Yunanlı-

larda karşılığı Artemis'tir. Artemis'in 

hünerlerinden biri, kedinin vücuduna 

girebilmesidir.  

Ortaçağ Hıristiyan dünyasında kedi-

lerin ruhunda eski pagan tanrılarının 

kalıntılarının bulunduğu ve şeytanla 

iş birliği içinde olduğu düşünülerek 

kedi besleyen yüzlerce insan (özel-

likle kadınlar) büyücülükle suçlanmış 

ve bu yüzden öldürülmüştür. Şeyta-

nın ve diğer şeytanî ruhların kedide, 

özellikle siyah kedide barındığı düşü-

nülmüştür  

Goya, Manet gibi ressamlar kadınla-

rın dişiliğini, özgürlüğünü, karanlık 

taraflarını kedi resimleriyle vurgula-

maya çalışmışlardır. Türk edebiya-

tında kadın ve kedi ilişkisini birçok 

şair, yazar ve bunların dışında sanat-

çılar tarafından da ele alınmıştır.  

 

Devamı gelecek… 
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Ç İ Z İ M 
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D Ü Ş Ü N C E 

 

-İrem AKDAĞ 

ELEŞTİRİ NEDEN GEREKLİDİR?

 

aulkner, usta bir yazarın eleş-

tiriye gereksinimi olmadığını; 

eleştirinin daha çok yeni yazmaya 

başlayan yazarlar, okurlar için çok 

gerekli olduğunu söylüyordu bir ko-

nuşmasında. 

Peki biz okuyucular neden bir yapıtı 

veya metni eleştiri konusu yapmaya 

gerek duyarız? 

Bir eleştiri yaparken bizi bu eleştiriyi 

yapmaya iten nedir? 

Okuduğunuz metni çok iyi bulmamız 

mı, yoksa yeterli bulamayıp eleştiri 

yapmaya gereksinim duymamız mı? 

Önümüze bir metin veya bir yapıt ko-

nulduğunda yazarının kim olduğunu 

bakılmaksızın hepimizin kafasında o 

eser için bir düşünce vardır, tabi bu 

düşünceleri oluştururken de iyi, kötü, 

yeterli, yetersiz bulduğumuz konular 

ortaya çıkıyor bu konular ortaya çı-

kınca haliyle okur bir eleştiri içine gi-

riyor: “Yazar bu konuyu neden böyle 

yaptı veya bunu seçmesindeki temel 

etken nedir?” gibi sorular yöneltiriz. 

Eleştiri denince akla çoğu insanın da 

yaptığı gibi hep iyi ve kötü 

kavramları gelir, halbuki bir yazı sa-

dece iyi ve kötüden ibaret değildir. 

İyi ve kötü kelimelerini sadece eleş-

tiri yapmasını bilmeyen insanların 

kullandığı bahanelerdir. 

Bir metin eleştiriyle yitip yok olur 

mu yoksa daha fazla mı değer kaza-

nır? 

İyi eser, iyi yazar; iyi dokunmuş bir 

halinin zaman karşısındaki dayanıklı-

lığı gibidir. Rüzgârlar, fırtınalar ve el-

den ele gezmesi metnin değerini dü-

şürmez aksine değerine değer katar. 

Eleştiri bir metni veya eseri “özetle-

mek” değil onu bir hamur gibi yoğu-

rarak anlamaya çalışmaktır. 

Eleştiri hiçbir yazı türüne benzemez 

her zaman geniş ve her dalın içinde 

olup kendini büyüten ve her anlamda 

yenileyen bir yazı türüdür. O halde 

eleştiri metni veya yazıyı hem yeniler 

hem de büyütür diyebilir miyiz? Eleş-

tirinin bu denli geniş ve kapsamlı ol-

ması bir diğer yandan da edebiyata 

dayanıklılık sağlar. Eleştiri bir nevi 

okur ile yazar arasında iletişim biçi-

midir okuyucunun okuyup da söyle-

mek istediklerine temel sağlıyor 
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yazar gerçekten eleştiriyi bir suçlama 

olarak değil de bir iletişim aracı ola-

rak gördüğü sürece kendini daha 

fazla yenileyebilir ve genişletebilir 

aksi takdirde eleştiriyi bir suçlama 

veya kötü bir eylem olarak algıladı-

ğında kendisi ile okurları arasına bir 

duvar örmüş olur. Haliyle o duvar ile-

tişimi tamamıyla kesecek, iletişim ke-

silince de yazar bu sefer kendini dış 

dünyadan da mahrum bırakacak. Bü-

tün bunlar olurken yeni bir yapıt ya 

da eser ortaya koyduğunda bu sefer 

tekrarladığı ve görmek istemediği ha-

taları tekrar tekrar yapmış olacak bu 

da zamanla eseri ve yapıtı kötü ve de-

ğersiz bir hale sokacaktır.  

Burada eleştiriyi yapabilmek için ya-

zarın eleştiriye açık olmasına değin-

dik ama burada eleştiri alan kişi ka-

dar da eleştirmen önemlidir. Yani, 

eleştiriyi yapan kişi. Burada eleştiriyi 

yapan kişinin yazarı iyi tanıyıp tanı-

maması pek önemli değildir, bu onun 

sorunu oluyor fakat eleştiri yapacağı 

yapıtı veya eseri çok iyi anlaması, 

bilmesi ve bunları anlatması gerekir. 

Eleştirmenin de olduğu gibi belli bir 

bilgi birikimi vardır. Fakat bu bilgi-

sini kendi bilgisi üzerinden yapıta 

kullanamaz. Eleştirmen bu bilgisini 

metne veya yapıta karşı kullanarak 

metnin veya yapıtın kör noktalarını 

ortaya çıkaracak anahtarlar bulabilir 

ancak bunları yalnızca metinin önüne 

getirip bilgiçlik taslarsa eleştirel inan-

dırıcılığı yitirilir.  

Eleştirmen metni açıklamaz onu açık-

lamaya ve göstermeye çalışır. Bir ya-

pıtı okurken bir araç olarak değil bes-

leyici bir yapıt olarak okumamız ge-

rekir hemen okunulup bitirilen değil 

okudukça derinliğe giden bir yol ol-

malı bizim için. Görüldüğü üzere 

eleştiri korkutucu veya ürkütücü bir 

şey değil yararlı, besleyici ve ufuk 

açıcıdır.  
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D Ü Ş Ü N C E 

 

-Özlem AKKURT 

SİYAHIN ENGELİ/BEYA-

ZIN RAMPASI 

 

im kimden üstün, gerçek üs-

tünlük neyle sağlanır? Siyah; si-

yah olduğu için yargılanabilir mi?  

Beyaz siyahtan üstünmüş bu ma-

salda. Tabi bu durumda kral beyaz 

oluyormuş, uşak da siyah. Ama bu bir 

masal değil şaka gibi bir gerçek. Kim-

senin kimseden bir üstünlüğü yoktur, 

güya yasa önünde herkes eşittir.  

Yasayı kafanın içine yazamıyorum ki, 

istediğin yasayı çıkar. Kafanın içine 

yazdığımız tek şey; beyaz üstündür, 

siyah köledir. Renk onu aşağılamış, 

düşürmüştür. Daha da acı olan siyaha 

da işlemiştir bu yazgı. O da kendini 

öyle görür.  

Siyahım ben (ne farkı var oysa). Siya-

hın siyah olması beyazın da işine ya-

rar. Kim kölesi olsun istemez, kim ay-

rıcalıklı olmak istemez? Ten rengin-

den dahi olsa! Hani tek engel kafanın 

içinde deniliyor ya, aslında eksik.  

Yalnız kafa değil yürek de engelli. Si-

yahın ten rengi gidip beyazın kafası-

nın, yüreğinin rampasına çarpıyor.  

-Oysa siyah olmasaydı beyazın ne 

önemi kalırdı? Dünya senden olma-

yanlarla güzel değil mi, beyaz siyah 

olmadan olur mu? Beyaz, beyaz oldu-

ğunu siyah olmadan nasıl kavrar?  

Kötülük var olduğumuzdan beri süre-

gelmektedir. Çok eskiden temsili bo-

ğalarmış. Hani kötülük deyince akla 

siyah gelir ya işte bu mazide kötülük 

beyaz boğa, siyah da iyilikmiş. 

Daha da çok eskilerden, Habil-Kabil 

olayı hatta ilk kötülük.  

Kötülük insanoğlunun çıkarlarının or-

taya çıktığı yerde yeşerdi. Tıpkı beya-

zın çıkarlarının siyahın yaşamının 

önüne geçmesi gibi. Kötülük de doğa-

nın bir kanunu, iyiliğin daha güzel gö-

rünmesini sağladığı gibi beyaz da en 

çok siyahla güzel. Ve beyaz başlangıç 

oldu ki bitebilsin. 

 

Siyahmışım  

Bu yüzden rengarenk hayallerimi si-

yaha boyadılar.  

Çocuktum ama siyahtım,  

Beyazın oyuncağı yaptılar.  

Çizdim, boyadım, yazdım  

Siyahla üstünü karaladılar.  

Köle yaptılar, yazgımı siyahla yazdı-

lar. 

Oysa siyah en çok beyazla var olurdu.  

Siyahmışım…  
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Ş İ İ R 

 

-Rabia SÖKMENCİ 

ZAMAN 

 

Zamandı bize mutluluğu gösteren 

Zamandı yaralarımıza tuz basan 

 

Zamandı bize yanlışı gösteren 

Bizi yanlışa sürükleyen 

 

Zamandı 

Her şeyi unutturan 

Tekrardan her şeyi başa saran 

Zamandı 

 

İlaç gibi gelen 

Zamandı 

Kâbus gibi çöken 

 

Peki zaman nedir? 

Geçtikçe ilan olan mı 

Yaşadıkça kâbus olan mı? 
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Ş İ İ R 

-Levzerus 

YALNIZ KURDELE 

 

Kalıyorum yine bu dünyanın sınırında  

Yalnız bırakma beni burada  

Bu boşluğu hiçbir duvar doldurmaz orada  

Şu dalların canı anıların hatrına beni anla  

Ömrüm geçiyor süslenmek için senin uğruna  

Hayata daha çok vardı ama saklanmamalı burada  

Kalbim bu döneme ait değil aklım uçaklarda göklerde  

İyi yazmaya ve basmaya çalışıyorum ama hiç yapmadığım 

şeyleri yapar oluyorum  

Sanki yeni bir zamanda bir rüya oluyorum  

Kalmak istiyorum gitmemek istiyorum 

Kimse durmuyor sen benim yanımda beklerken bile  

Bir buz oluyorum bir yanıyorum  

Öyle kendiliğinden  

Sızdırıyorum çatlaklardan yaralarımı  

Çocuk oldum bir daha ağladım  

Kaç kere yeniden  

Uzaklarda kaldım ulaşamadım  

Hiç bilmediğiniz yerleri hissettim teselli aradım  

Yanını aradım bulamadım  

Kimi gün öylesine yalnızdım  

Her şeyin ortasında  

Bir dilek kurdelesi gibi kalakaldım   
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Ş İ İ R 

-Edanur TANRIKULU 

EN ÇOK DA İÇİMDE 

 

En derinlerdesin 

Koca gökyüzünde, umutlarımda 

Her yer seni andırıyor. 

Baktıkça içim depreşiyor benim 

Her yerdesin, en çok da içimde 

Ah, yüreğinde boğulduğum 

Kalbimi emanet ettiğim 

Uyandırdın beni kabuslarımdan 

O parıldayan gözlerinin ışığıyla 

Kalbimi açtı ve en derine girdin 

Sadece o güzel yüreğinle 

Gülümseyen dudaklarınla 

Güzel bakışların 

Ve 

Her zaman yanımda olan oluşlarınla 

Her yerdesin, en çok da içimde. 

Her şey bitti, biz başlıyoruz sevgilim 

Ümitsizlikler, korkular, üzüntüler bitti. 

Biz başlıyoruz. 

Mutlu sonumuzu yazmaya değil, 

Mutlu sonsuzluğu yaşamaya 

Başlıyoruz.  
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D Ü Ş Ü N C E 

-Mehmet CENGİZ 

HAYAT EVE DÖNMEKTEN  

İBARETTİR 

“Eve dön! Şarkıya dön! Kalbine dön!” 

          -İsmet ÖZEL 

 

oplumlar bazen öyle zamanlar-

dan geçiyor ki salt onlar değil, 

tüm dünya sarsılıyor. Bu zamanlarda 

yaşanan devrimler, dönüşümler in-

sanlara, toplumlara ve nihayetinde 

dünyaya kendi sınırını aştırıyor. 

Böyle zamanlarda zemini oluşturan 

harç, toplumların heybesinde taşıdığı 

kumlarla karılır. Devrimsel döngü ni-

teliğindeki bu durum yeni fikirleri, 

yeni fikirler ise devrimleri yaratır. 

İçinde yaşadığımız halihazırdaki bu 

durum, bizlere ‘mevcut insan’ üze-

rinde durup düşünme fırsatı tanıyor. 

Nitekim ‘mevcut insan’ bu çağda ac-

ziyetini ortaya koymuştur. Daimî ola-

rak kontrol çağrılarıyla bir başına kal-

mış durumdayız. Bunlardan birisi de 

“eve dön” çağrısıdır. Bu çağrı bizlere 

evde olmadığımızı, dönecek bir evi-

miz olduğunu düşündürtüyor. Öy-

leyse bir mekân olarak ev nedir? 

Bu soruya cevap aramadan evvel He-

ideggerci bir tutumla şairlerin ev hak-

kında söylediklerine göz atmak el-

zemdir. Heidegger “Dil varlığın evi-

dir” demiş ve evin bir mekân olarak 

var olmasından önce dil’de var oldu-

ğuna işaret etmiştir. Birhan Keskin, 

“Evin Halleri” adlı şiirinde “Sen ev-

den de benden de gidersin bazen” di-

yor. Nazım Hikmet, “Evler” şiirinde 

evin durumunu sokağa atfederek 

“Evler tek katlı da olabilir, yüz katlı 

da / İş bunda değil / Yeter ki sokakla-

rımızı ezmesinler” demiştir. Özdemir 

Asaf, “Hangi eve başımızı soktuysak 

/ Yer yerinden oynadı aşkımızdan” 

diyor “Küçük Ev” adlı şiirinde. İlhan 

Berk, “Oda” adlı şiirinde evi bir 

odaya benzeterek “Odadır, ev / Kendi 

halinde bir içe çağrı” diyor. Necati 

Cumalı’nın “Eve Dönerken” adlı bir 

şiiri bile var. Bunun gibi sürüp gider 

şairlerin evle ilişkisi. Sadece bizim 

topraklarımızın edebiyatı için değil, 

dünya edebiyatında da ev imgesi 

çokça yer görmüştür şiirlerde. Bun-

lardan bir tanesi de Küllük ekibinin 

neredeyse akrabası sayılacak kadar 

yakınında yer alan bir coğrafyada ya-

şam sürmeye çalışmış Füruğ Ferruh-

zad’ın “Cuma” adlı şiirinde geçen 

“Bu sıkıntılı evlerde / Benim 
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yaşamım / Aah ne denli dingin ve gu-

rurla geçiyordu” demiştir. 

Ev, anlamını insanın varlıksal duru-

şundan, gereksiniminden, değer yar-

gısından, tarihsel ve kültürel izlerin-

den alır. Gerçekte her türlü var olana, 

varlığı ‘ev’ yapan bir buluştur. Ev, sı-

radan bir barınma, yaşama ortamı de-

ğildir. Bir mekân olarak evde insan 

kendi içinde var kıldığı, yaşattığı, so-

mutlaştırdığı bir yaşam alanı inşa 

eder. Onu sıradan bir üretim nesnesi 

hâline getirmemelidir.  

Bir ruh hâlidir ev. Düş’lerin eşyalar 

nezdinde yansımasıdır. Yaşamın fırtı-

nalarından kaçıp sığındığımız bir yer-

dir. Gönül kırıklığımızı, evin bizi sa-

rıp sarmalayışındaki sıcaklığında 

onarırız. Dünya bizi ne kadar mağlup 

etse de bizler evin efendisiyizdir. Dı-

şarıda sürekli maruz kaldığımız uya-

rıcılardan ricat ettiğimiz, temaşanın 

yorgunluğundan inziva ettiğimiz bir 

yerdir.  

Modern dünya her şeyi dönüştürdüğü 

gibi evimizi de dönüştürüyor. İnsanın 

benliğini en kolay ifade ettiği bu 

mekânlar, doğallıktan uzaklaşıyor. 

Modern evler yüksek duvarların ar-

dında, şehirden-insandan-mahalleden 

uzak bir şekilde güvenlik ve konfor 

aradığımız, insaniyetten yoksun ola-

rak ve bilhassa eğlence merkezleri 

gibi tasarlanıyor. Buna ne diyeceğiz? 

Elbette teşhir salonu! 

Günümüz insanının sığınacak bir evi, 

mahallesi kalmadığından olsa gerek, 

evine yüklediği anlam da değişmiştir. 

Ev, yalıtılmış bir hapishaneye ve 

uyuşturan, dikkati dağıtan bir yere 

dönüşmüş durumda. Her odası inte-

raktif bir yaşam alanı gibi düşünülü-

yor. Artık besleyen, uyandıran bir 

mekân olarak karşımızda durmuyor 

evler. Şimdilerde bir çocuktan ev çiz-

mesini istediğimizde kutular içeri-

sinde bir kutu çizmekten başka bir 

şey yap(a)mıyor. Oysa bir resim çiz-

mek -özellikle bir ev çizmek- insanın 

en derin düşünü ortaya koyması de-

mektir. 

İnsan eve girerken de evden çıkarken 

de evdedir aslında. Yaşam da ölüm 

de ev içredir. İnsanlar evleri ile bir 

devri çok güzel ifade ederler. Behçet 

Necatigil, “Evler” adlı şiirinde bunu 

çok güzel ifade ediyor: “Evlerin içi 

devir devir değişti.” Sanırım, o devir-

lerden birindeyiz. 

Gaston Bachelard, “Mekânın Poeti-

kası” adlı kitabında evin insanın fikir-

leri, hatıraları ve düşleri için en bü-

yük bütünleştirici güçlerden biri ol-

duğunu dile getirir: “Ev, bizim bu 

dünyadaki köşemiz ve ilk evrenimiz-

dir. Gerçek anlamda bir kosmosdur. 

Hem beden hem de ruhtur ev.”  

Modern dünyanın dönüştürmesine 

karşılık olarak Gaston Bachelard evin 

salt bir fiziksel nesne olarak 
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görülmemesi gerektiğini öne sürer. 

Yaşadığımız mekânlar, anı izleriyle 

doludur. Henri Bergson’un ilgilendiği 

zaman kavramı da bu tür mekânsal 

özgülüğe bağlıdır. Mekân zorunlu 

olarak zamana nitelik katar. Böyle-

likle ev metaforik bir mekâna dönü-

şür. Evlerin oluşturduğu kentler, in-

sanlara ait anıların ve geçmişin am-

barlarıdır. Metruk binalar dahi belle-

ğimizde izler bırakır ve anıları, düş-

leri açığa çıkarır. 

Bugünkü siyasal-toplumsal çatışma-

lar içerisinde edebiyatın işlevini ön 

plana çıkarıp bir çağın içinden geçer-

ken, bir ev sahibi olmanın, onun 

içinde var olmanın/kalmanın anla-

mını düşünmek zorundayız.  

“Eve dön” çağrısının kontrol meka-

nizmaları tarafından yapıldığı bu 

çağda evler, ne kadar da kolay terk 

edilebiliyor; eve dönüş ne kadar da 

kolay bir eylem olarak gerçekleştirili-

yor. Belleğimiz uçucu ve uçarı. Kök 

salmış yahut derinlere inmiş değiliz. 

Ev algımız ne yazık ki geçici bir va-

ziyette.  

Geçicilikten sıyrılmak ve aslolan ma-

naya belleğimizde sahip çıkmak böy-

lesine karmaşık bir çağda belki de en 

çok ihtiyacımız olan şeydir.  

Öyleyse bir noktanın altını çizerek bi-

tirelim. Bir noktanın altını çizmek de-

mek, dairesel bir hareket çizmek 

demektir. Yani, başladığımız yere 

geri dönmek. Tek bir farkla:  

Sahiden, neden eve dönmekten iba-

rettir hayat?  

 

  



 

42 

 

Ç İ Z İ M 
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K A D R A J 

-Büşra ERKUL 

“EV SADECE BİR KELİME MİDİR,  

YOKSA İÇİNDE TAŞIDIĞIN BİR ŞEY MİDİR?” 

 

u yıl 93.’sü düzenlenen Akademi Ödüllerinde En İyi Film, En İyi Yönetmen 

ve En İyi Kadın Oyuncu ödüllerini aynı isimli romandan uyarlanan “NO-

MADLAND” aldı. Akademi Ödülleri dışında da birçok dalda toplam 28 ödül aldı. 

Filmde kocasını kaybettikten sonra Öncü adını verdiği karavanıyla göçebe bir ya-

şam sürmeye başlayan Fern’ in hayatını izliyoruz. Yakınları tarafından evsiz olarak 

tanımlanan Fern bu halinden çok da mutsuz gibi görünmüyor. Film boyunca farklı 

işlerde görev alan Fern ilk olarak Amazon şirketinde çalışıyor. Burada tanıştığı 

Linda May de onun gibi göçebe hayatı yaşıyor. Linda “RTR” adında göçebelerden 

oluşan bir topluluğa katılacağından bahsedip 

Fern’e de gelmesini söylüyor. Fern başta sı-

cak bakmasa da kışın gelmesiyle işsiz kal-

dığı için kabul eder.  Birbirinden farklı traje-

diler yaşayan bu insanların yanında kendini 

daha mutlu hisseder. Burada tanıştığı Dave 

ondan hoşlanmaya başlar; ama o kocasını 

unutmamıştır. Hatta filmin bir yerinde “Ko-

cam öldü; ama ben evliyim” der. Burada ta-

nıştığı tek kişi Dave değildir, bir de Swankie 

vardır. Swankie’nin kanser beynine nükset-

tiği için çok kısa bir ömrü kaldığını Fern’e 

söyler. Fern 1 yıl sonra tekrar Amazon’da 

işe başlar, tekrar RTR’ e katılır. Bu kısımları 

izlerken film baştan başlıyormuş hissi verir 

ama ufak farklılıklar vardır. Fern’in hayatında.  Filmin sonunda Fern kocasını kay-

bettiği kasaba olan Empare’ye gider. Daha sonra yolculuğuna kaldığı yerden devam 

eder. 

Filmi izlerken yalnızlık temasının ne kadar iyi işlendiğini görebilirsiniz. Birbirle-

riyle vedalaşmıyorlar. Çünkü yolda tekrar karşılaşacaklarını biliyorlar. Belki 1 hafta 

belki 1 yıl sonra; ama karşılaşırlar.  

Gitmek zorunda kalanlara adanan bu filmi izlemenizi öneririm. 
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B İ B L İ Y O F İ L 

-Berfin SÜRMELİ 

OLAĞANÜSTÜ BİR GECE 

 

ayatın dönüştürücü deneyiminin ve hikâyesinin resmedilmiş hali. Stefan 

Zweig ona sunulan, elinin altında bulunan her şeye kayıtsız kalması ve 

bunun onu suçlu ve kötü yapması. Aslında Stefan Zweig zamanın ya da farklı ol-

manın suçlusu oldu. Öyle bir gecede çaresiz kalırsın ki ölmek üzereyken kurtarmak, 

üzgünken mutlu etmek, kıracakken kırılmak gibi. Stefan Zweig olağanüstü bir gece 

tablosunu hapiste sabah güneş doğmak üzereyken küçük bir boşluktan görüp çiz-

diği bir dünya. Küçük bir dünya, aydınlanmayı bekleyen güneş, yanmakta olan ışık-

lar ama kimsenin aydınlatıcısı değil. Tablo yoğun olarak sarı ve mavi renkten oluş-

muş karanlığın verdiği siyahta yer yer belli oluyor. Sarı: zekâ ve aklın, umut, mut-

luluk sunan en parlak ışık huzmesidir. Stefan Zweig tabloda sarı ile hiçbir şey yap-

mamanın verdiği suçun en zeki haliydi, umut ve mutluluğu küçük, çaresiz bir yer-

den bile hep olduğu olacağını ne kadar karanlık olursa olsun sonunda doğacak ışı-

ğın umudu ve mutluluğunu sunmaktadır. 

 Mavi: Huzur ve dinginlik temsili. Stefan Zweig huzuru bir resme bir camdan bulu-

yorsa her zaman olacağını da vurgulamaktadır.  Ayrıca tabloda insan, ses, gürültüye 

yer verilmemiş. Stefan Zweig en büyük sesi rüzgâr, en büyük huzuru kendinde bul-

muş ve tabloda yer edinmiştir. Ayrıca ne kadar kapalı, karanlık, suçlu, olursa olsun 

onun da hiç kaybetmediği bir ışığı vardı belki yaptıkları ya da yapacakları. Her za-

man güneş doğuyor görmesini bildiğimiz sürece, her zaman bir suçlu vardır kabul-

lendiğin yere kadar ve her zaman bir sarı, mavinin bir siyahı da oluyor.  
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M A N Z U M 

-Muhammet SÖKMEN 

EFKÂR 

 

üklemenin zamanı geldi mi 

maziyi? Toplasak mı bavulları, 

bagajları?  

Yudumlasam mı senle, sensin her 

demi? Soluğun kesilsin hüzünlenir-

ken, hıçkırıklar bassın sineni gözle-

rim dolunca. Sabahın ayazı kurutsun 

dudaklarını; sen aldırmıyorken uzak-

lara, bağcığı kopmuş kaldırımlara. 

Yolcu etmek istemedim kimsesiz 

şehrimden seni. Senden sonra kösele-

siz kaldırımlarda, bitmeyecek güllerle 

karşılıyorum sensizliği. Günü gelip 

çattı: çıkmazların son günü. Dumanlı-

yım, limandayım işte bakıyorum ar-

dından. 

Yanan limanına su yetiştiriyorum 

oysa ben, bıraktığın yerde. Tütüyor-

sun işte gözlerimde, aldırmayan kül 

tutmuş tozlu kirpiklerimde. Seyre 

daldım maviliklerde salınan gemiyi, 

bir zamanlar salınıyorken endamına 

metiyeler düzerken gibi. 

Darbe indirilmiş umutlara, tutunamı-

yorken gerçeklere hayaller. Batıyor-

sun işte ufuklarımda. Küstün mü bil-

mem, bir soluk istedim belki de sen-

den. İyiliklerle doluydun. Kulakla-

rıma fısıldamıştın her gülüşünü. 

 

Her sabah yükseliyorsun sedalarda 

sesini duymasam da. Uzaklar aldat-

maya yetmiyor koca hendeklerle dolu 

yılları. Saklıyorum seni iliklerime, ıs-

sızlığınla. 

Yaraların kabuk bağladı mı, saçlarına 

cemreler mi düştü? Tozlanmış raf-

larda arıyor musun beni… diye avu-

tuyorum düşleri. Yetiyor mu, diniyor 

mu dersen; her gülüşünle sızlıyor, 

acıtıyor uzaklar işte.  
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Üşüyorum senin olmadığın güzlere, 

kışın berelere bürünen gülüşünü 

anımsayınca. Her rüzgârın nazile 

yaptığı saçlarına, boyadığımda seni 

mazinin tebessümlerine. Sen yokken 

solan kalemlerle, debeleniyorken vir-

güle. Nokta konuyordu. Hiçlik sin-

mişti günlere. 

Klasik tellerde çalınmadı fonda solan 

sessizliğin. Oysa radikalleşmiş fikir-

lerde çırpınmak istiyordum, saçlarına 

güller konarcasına. 

Ayakta tutuyordu bekleyişler. Keli-

meler oturuyordu yamaçlarında artık. 

Uzaklar, yıllar, yollar, bekleyişler… 

Maviliklerde aranan gözlerim bulansa 

da tadına varılamayacak bir hâl alı-

yordu mutlu eden hüzünler. En uç 

noktasını teğetlercesine.  

Seni bekliyorum oysa ben. Dumanla-

rında solduğum, bu kimsesiz cümbüş-

lerin koptuğu limanda. Hepten mono-

tonlaşmış bir efkarın tadına doyuyo-

rum ardından. 

Bavullarda mazi var. Sana da dünleri 

avutmak düştü. Buralar hep sensiz, 

kimsesiz. Yetim mi öksüz mü bile-

mediğim bir kalabalıktayım işte, çığ-

lıkların duyulmasa da. Sineme sıkışan 

her sende, sesini duyuyorum ardın-

dan, eşeliyorken her gediği özle-

minle.  

Senden sonra efkâr sindi bu şehre. 

Her köşede bir sen. Ne çokmuşsun, 

bir bilsen.  
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A T L A S 

 

smet Özel, “Yıkılma Sakın” adlı 

şiirinde kelimeler için ne di-

yordu? 

 “Sana durlanmış kelimeler getirece-

ğim 

pörsümüş bir dünyayı kahreden keli-

meler 

kelimeler, bazısı tüyden bazısı demir” 

Gerçekten de bazı kelimeler hafifli-

ğiyle adeta insanı ferahlatırken bazı-

ları demir gibi ağır gelir insanın yüre-

ğine. Yine de onlarsız yapamayız. 

Şeyleri ifade ederken kelimeler kul-

lanmamızın sebebi kendimizi iyi 

ifade etmemiz değildir. Başka bir yo-

lunu bulamadığımızdandır. Elbette 

biliyoruz kelimelerin her şeyi anlat-

maya yetmeyeceğini. 

Sizler için bu sayımızda tüy gibi ha-

fif, boğazımızda bir düğüm etkisi ya-

ratacak kadar ağır kelimeler seçmeye 

çalıştık. 

Her şeye rağmen hayat devem 

ediyor, deriz. Ne olursa olsun hayatı 

seven, sevdiği şeyleri yapıp keyif al-

masını bilen, yaşam dolu kişiler için 

kullanılman Flemenkçe bir sözcüktür 

“Levensgenieter.” 

 

Bazen de hiçbir şey yapmak iste-

meyiz. Fransızca kökenli “Ennui” 

kelimesi, memnuniyetsizlik ve 

bıkkınlık hissi, hiçbir şey yapmak is-

tememek anlamına geliyor. 

Yağmur sonrası toprak kokusunu kim 

sevmez? Sırf yağmurun yağması bile 

büyük bir şeydir. Yağmurdan zevk 

alan, yağmurlu günlerde huzur ve 

neşe dolan anlamına gelen “Pluvio-

fil” Latince bir sözcüktür. 

İnsanın başına âşk bir kez gelir 

derler. Siz de onlardansanız, üstelik 

âşık olmuşsanız bu kelime sizin için: 

Bir daha âşık olmayacağını anladı-

ğında kalp kırıcı hissi ve son aşkı an-

latan kelimemiz olan “Onsra” Ku-

zeydoğu Hindistan dili olan Bado di-

linden gelir. 

İtalyan Rönesans dönemi res-

sam, heykeltıraş, mimar ve şairi olan 

Michelangelo, 87 yaşında “Ancora 

imparo” demiştir. Anlamı ise şu: 

“hâlâ öğreniyorum.”  

Kalabalıkta yanımızdan biri ge-

çen birinin yaşamına ne denli tanık 

oluruz? Ancak onun hakkında anında 

onlarca kanıya varırız değil mi? Ya-

nınızdan geçen birinin sizinki kadar 

canlı ve karmaşık bir hayata sahip ol-

duğunun farkında olmak anlamına 

gelir “Sonder” kelimesi. Almanca 

kökenlidir.  
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S O N S Ö Z 

 

 

En büyük düşünce bütün küçük 

düşünceleri yutuyordu. 

-Dostoyevski, Delikanlı 


