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 S U N U Ş 

  

 

Merhaba, 

İlk sayımızla karşınızdayız.  

İlk heyecanla… 

İnsanlık geliştikçe, insanlar geliştikçe temel ihtiyaçlarının ötesinde şeyler arar. İn-

san olmak da budur biraz. Edebiyat, sanat hep o “insan” içindir. 

İnsanca yaşamak için, birey olabilmek için, kendi masalımızda yol alabilmek için 

putları indirmemiz gerekiyor belki, başkaldırmayı öğrenmemiz.  

Bu niyetlerle edebiyat dünyasına ilk adımlarımızı atıyoruz. Ortam müsaitse, yeri ve 

zamanıysa bizler daima “edebi şeylerin” peşinde olacağız. Kolay mıdır böyle bir 

zamanda hâlâ inandıkları uğruna riske atılabilmeyi göze alabilmek? 

Tüm bunları bilerek ve her şeyi göze alarak karşınızdayız. Elbette kimseye benze-

meyeceğiz, her şeyi görüp bilseler de gençliklerini kaybetmeyenleri bulup, onlarla 

birlikte olmayı sürdüreceğiz.  

Küllük Fanzin; yaralanmaktan korkmayanlar, girilmez levhasına aldırmayanlar, uç-

larda yaşayanlar, göle maya çalanlar, ekmek pişiren kadınlar, kalpten kalbe yol ara-

yanlar, fırtınalı ruhlar, bağrı yanık âşıklar, durup düşünenler, zamanı kavramak iste-

yenler için var. 

İnsan, insanı insanda anlar. Ne ki başka çaresi yoktur bu işin. Bu yolda güzellik 

kalp çırpıntısıdır bizde. Muhabbetimiz iyidir. 

Her şeyin basitleştiği, sığlaştığı, bayağılaştığı şu dönemde kendi müziğimizi kirlet-

memenin yolunu arıyoruz “Bu kubbede hoş bir sada” olana kadar. 

Eleştirmek size, her eleştiride büyümek bize düşer. 

Sonraki sayıda buluşmak üzere... 

Bereketli okumalar.  

Mehmet CENGİZ  
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Ç İ Z G İ 
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D Ü Ş 

 

-Mehmet CENGİZ 

NE SIĞAR BİR KÜLLÜĞE? 

 

Her insan bir bavul ile gelir dünyaya. Bu dünyanın yabanı, yabancısıdır. Heidegger 

buna “Geworfenheit” demiş. Türkçesi “fırlatılmışlık” demek. İnsan, bu dünyaya fır-

latılmıştır, şaşkındır.  

Değiştirmeye çalıştıklarımız, kabullenemediklerimiz, bir kısmını boşaltmak istedi-

ğimiz eşyalarla dolu bir bavulla yarım bırakılmıştır insan. Ne yaparsa yapsın üstüne 

eklemek zorunda kalıyor ancak. Boşalmış olsa 

da varlığını devam ettiriyor eşya. 

Sahip olduğu yükleri çoğaltıyor, başkalarına 

yükleyip gidiyor bu dünyadan. Sahi, kaç hayat 

yaşıyor insan? Kaç kez ölüyor? Öldüğünde ne 

kalıyor ondan geriye? 

Bir küllük, en fazla. İçinde ayinler, düşler, can 

sıkıntıları, savaşlar, cipralexler, şiirler, yaşam-

lar, uykusuzluklar, baş ağrıları, dalgınlıklar, 

cam kırıkları, üzünçler, ansımalar, bekleyiş-

ler… biriktirdiği bir küllük.  

Ne mutlu o küllüğü yaşarken fark edenlere! 

Ne mutlu küllükte biriktirdikleriyle “insanım” diyene!  

Bizim bütün uğraşımız küllükte güzel şeyler biriktirmek üzerine olacaktır. Elbette 

bizim küllük, yalnız kalemin saltanatını kabul edecektir. Neticede bizler tekrar etti-

ğimiz, ısrar ettiğimiz şeylerden ibaret değil miyiz? 

 

“Ne bir söz, ne düşünce, yalnız bitmeyen düş.” 

 

  



 Ş İ İ R 

 

-Muhammet SÖKMEN 

ÇOCUKLUK 

 

 

 

 

 

 

 

Top peşinde koşan bir çocuktum 

Kirli ve güzel 

Kırılan camların intikamıydı, sokakları turlamak 

Farkında olmadan bir köşede kıstırılmanın, diyeti 

Bir tekme iki tokat 

 

Büyümek için biraz erkendi, belki geç 

Dönüp bakınca yerdeki kırık camlar 

Çocukluğun incisi 

Toplasan kanayacak yaralar açar 

Arkanı dönsen, kovalayacak gerçekler çıkar 

 

Gerçek dolu hendekler, acımasız duvarlar varmış 

Masum hayaller gecikti 

Kaybedince değere binmişti en güzel hediyem 

Kırık camlar hayallerdi, kırıldıkça tükendi 
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Ş İ İ R 

 

-İrem AKDAĞ 

QUİ PRO QUO 

 

 

Kim gündüzümü karanlığıyla kapatmaya çalışan  

Gerçeklere su terazilerini karıştıran da kim  

Güneşimi elimden almaya çalışan  

Kim  

Doğruluğuma ihanet lekelerini bulaştıran  

Var mı ki bu dünyada beni anlatacak bir mısra  

Kalbimin rengiyle boyuyorum bütün dünyayı  

Ruhum gemilere açılamayacak kadar dalgalı 

Bir çiçek gibiyim bütün sevgilere susamış 

Kendi dünyamın etrafında dönüyorum 

Kanımın rengiyle boyuyorum  

Özgürlüğü 

Tohumlarını ellerimle ekiyorum yaşamın 

Sonsuzluğun pencerelerini açıyorum  

Bir daha kapatmamak üzere  

İşte şimdi var mı bana  

Hayallerime  

Gerçeklerime dokunacak bir  

Hain
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D E N E M E 

-Edanur TANRIKULU 

BÖYLE DAHA MUTLUYUZ 

 

 

 arşımızdakine “Seni umursamıyorum!” dediğimizde aslında en çok onu 

umursadığımızı göstermek istemiyor muyuz sizce de? 

Sanki “Seni umursamıyorum!” derken; aslında “En çok seni umursuyorum, senin 

dediklerinle ilgileniyorum, senin bana söylediklerin benim için daha önemli.” de-

mek istiyormuşuz gibi. 

Peki nedir bunu bize söyleten? Aklımız mı, kalbimiz mi? 

Aslında, söylemek istediklerimiz yerine çoğu zaman aklımızdan geçenleri söylüyo-

ruz. Belki de kalbimizi dinlemekten korkuyoruzdur. Öyle değil mi? 

Hayatımızı düzenli, planlı bir şekilde yaşarken duygularımızı işin içine karıştırıp 

düzenimizi niye bozalım ki?  

Yaşamımız tam olarak üçe ayrılmış durumda: 

Birincisi: Kalbimizin sesini dinleyerek duygularıyla hareket eden biz, 

İkincisi: Aklımızı kullanarak planlı, düzenli bir şekilde hareket eden biz, 

Üçüncüsü ise her ikisinden oluşuyor.  

Hangisini seçersek daha mutlu oluruz? 

Bana kalırsa üçüncüsü… Düşünsenize, ilkini kullanırsak salt duygularıyla hareket 

eden, ne yaptığını bilmeyen bir bizden söz ediyoruz. İçimizden geldiği gibi… 

İkincisini kullanmak, bizi adeta robotlaştıracaktır. Duygusuz bir robot. 

Fakat üçüncüsü… Biraz düzen, biraz plan, biraz da duygu. İhtiyacımız olan ölçüye 

sahibiz. İşte bizler bu şekilde tamamlanırız.  

Bu seçimden sonra mutluyuz.  
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Ö Y K Ü 

 

-Hiranur AYDIN 

ÖLÜMÜN BİR BAKIŞI 

 

az için fidanlar, tohumlar, çi-

çekler ekmem gerektiğinden 

erken uyandım. Güneşin kavurucu sı-

cağına eşlik eden rüzgâr havayı en 

sevdiğim hale dönüştürmüştü ve 

böyle güzel bir havada evde oturmak 

istemediğimden kendimi dışarıda bul-

dum. Böylesine güzel bir havada bah-

çede kahvaltı yapmak istedim. Kah-

valtı yaparken acaba Halil Amca ne 

zaman gelecek, diye düşündüm. 

Çünkü her yıl Halil Amca ile beraber 

yapardık. 

Doğada zaman geçirmeyi o da çok 

severdi. O gelmeden girişmezdim. 

Bunun dışında da sık sık görüşürdük. 

Halil Amca babamın yakın arkadaşla-

rından biriydi. Tanıştığımızdan bu 

yana davranışlarında bir fark yoktu. 

Bize hâlâ yabancı gibi davranıyordu. 

Sonradan öğrendim bunun bir yaban-

cılık olmadığını. Aslında davranışla-

rının böyle olduğunu. 

Onunla ilgili bir tek, doğayı çok sev-

diğini bilirdim. Babamın yakın arka-

daşlarından biriydi ama diğer arka-

daşlarından farklıydı. Onlar ile ilk ta-

nıştığımızda, daima ailelerinin kimler 

olduğunu, ne iş ile uğraştıklarını bi-

lirdik. Halil Amca hakkında bu tür 

basit şeyleri bile bilmezdik. Bunlar 

dışında bir de yanından hiç ayırma-

dığı defter ve kitabını bilirdim. Kita-

bın adı ya da türü değişirdi, fakat def-

ter hiç değişmezdi. Kalın ve eski bir 

defterdi. Böyle olunca defterin içini 

de çok merak ederdim. 

Böyle düşünürken kıyafetlerimi giy-

mem gerektiğini fark ederek kalktım, 

içeri girerek giyinmeye başladım. 

Bahçe kapısının sesini duyar duymaz 

dışarı çıktım, gelen Halil Amca idi. 

Her zaman olduğu gibi, eli boş gel-

memişti. Elinde fidanlar ve birkaç 

rengarenk çiçek vardı. Yine bir şey 

düşünüyordu, çünkü gözleri dalgın 

dalgın bakıyordu. Dalgın bakışlarını 

kesmek için konuşmaya başladım. 

“Hoş geldin Halil Amca, nasılsın?” 

diye sordum. O ise dalgın bakışlarını 

kesip “İyiyim kızım, sağ ol sen nasıl-

sın?” dedi. “İyiyim, teşekkür ederim. 

Gel eve geçelim, yorulmuşsundur bir 

şeyler de içeriz.” diye de ekledim. 

“Yok kızım, erken başlayalım, yorul-

madım.” dedi. Bu cevabı beklediğim-

den, önceden hazırlanmıştım ve bir-

kaç soru soracağım bahanesini dile 

getirerek içeri girmeye ikna ettim. 

İçeri geçtik. Bir şeyler içtikten, din-

lendikten sonra bahçeye çıktık. Dışarı 

çıkar çıkmaz başını göğe kaldırdı. 

Göğün mavisine dalmayı, derin bir 

nefes almayı ihmal etmezdi. Bir süre 

öyle durduktan sonra toprağı kazdı.  

Rengarenk çiçekleri saksılardan 
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özenle çıkarıp ekti. Ben de fidanlar 

ile işimi tamamlamıştım. Tohumları 

ise yirmi dört saat suda bekletmem 

gerektiğinden ekmeyi yarına bırak-

mıştım. 

Her canlıyı sevdiği çok belliydi. Bu 

sevginin görülmemesi imkansızdı. 

Çiçekleri özenle yerleştirmesinden, 

kedileri kucağına alıp sevmesinden 

çok belliydi. Sevgisini her zaman 

gösterir, hiç çekinmezdi. Zaten göste-

rilmeyen sevginin sevgisizlik-ten 

farkı yoktur. Bir de sevgisini göster-

mekten çekinen insan, bir şeye sinir-

lendiğinde öfkesini göstermekten çe-

kinmeyince o kişi ile ilgili sadece öf-

keli olduğunu bilir ve onu sevmezdik 

diye düşünüyordum. Bahçedeki bir-

çok iş bitmiş ve akşam yapmam gere-

ken işlerim olduğundan eve geçmiş-

tik. 

Evde yedikten, içtikten sonra Halil 

Amca yorulduğu için başının ağrıdı-

ğını ve eve gitmesi gerektiğini söyle-

yerek kalktı. Israrla hastaneye gide-

lim dememe rağmen gerek olmadı-

ğını, yorgunluktan olduğunu ve ya-

tınca geçeceğini söyledi. Giderken -

ağrısına rağmen- “Çiçekleri sulamayı 

unutma” dedi. 

Ben ise “Merak etme Halil Amca çok 

iyi bakacağım. Sana yarın bakmaya 

geldiğimde kendini iyi hissedersen 

birlikte eve gideriz.” dedim. Cevap 

vermedi. 

Eve girdim ve duş almak için yukarı 

çıktım ve aldıktan sonra aşağı indi-

ğimde balkonda Halil Amcanın ya-

nından hiç ayırmadığı kitabını ve def-

terini gördüm. Çantayı unuttuğunu 

fark edince üzülür diye düşündüm. 

Bu yüzden sabah ilk işim oraya git-

mek olacaktı. Sabah yola çıktım ve 

eve vardım. Kapıyı çaldım, açmadı. 

Uyuyordur diye birkaç kez daha çal-

dım: yine açmadı. İçimi bir korku 

kapladı. Hemen babamı aradım. Ba-

bam geldiğinde kapıyı açtık. İçeri gir-

dik. Defteri hemen masanın üstüne 

koydum. Halil Amcanın yanına yak-

laştım. “Halil Amca uyan” diye ses-

lendim. Hareketsiz yatıyordu. Öl-

müştü. Donup kalmış, Halil Amcaya 

bakıyordum. Ektiğimiz çiçekleri, gü-

zel günlerimizi hatırladım. Başımı 

ölü bedeninin üstüne koyup ağladım. 

Biraz böyle durduktan sonra başımı 

kaldırdığımda masanın üstündeki def-

teri gözüme ilişti. Ağlaya ağlaya def-

teri okumaya başladım.  

 “Sessiz bir insanım ama bu her za-

man böyle değildi. En azından anne-

min ölümüne kadar böyle değildi. 

Annem öldükten sonra yavaş yavaş 

sessizleştim. Babamı hiç görmemiş 

ve onsuz yetişmiştim. Anneme yar-

dımcı olmak için çalışmaya başladım. 

Çalışmak beni en fazla yorgun düşü-

rürdü. Hiç itiraz ettiğimi hatırlamıyo-

rum, belki çalışmak hayatıma aniden 
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giren bir şey olsaydı itiraz edebilir-

dim. 

“Annem ölmüştü. Akrabam beni ya-

nına almıştı. Her çocuktan farklı ol-

maya başladım. Bir hata yapsam o 

yaşta tek başıma kendimi koruyamaz-

dım. Böylece korkudan hiç sesim çık-

mazdı. Yıkılmamak için çabalamaya 

başladım. Savaştan dolayı Türkiye’ye 

gelmiştik. Sessiz olan ben birinin ses-

sizliğimin gidermesini düşünüyor-

dum sürekli böyle bir beklenti için-

deydim. Beklememeliydim çünkü 

kimse bizimle arkadaşlık kurmak is-

temiyordu. 

“Oysa dilimizin, rengimizin ve bu tür 

şeylerin bizi etkilemesi doğru mu? 

Hepimiz insandık; üzülebiliyor, sevi-

nebiliyorduk. Asıl doğru ve güçlü 

olan bağlar duygularımız ile oluşan 

bağlar değil mi?” 

İlk sayfada yazılıydı bütün kırgınlık-

ları. Bitmişti. Yanımda duran Halil 

Amcaya bakıyordum. Sessizliğe ta-

mamen bürünmüş yerine yazıları ko-

nuşuyordu.  

Sonradan öğrendim gerçek adının 

Halil olmadığını ve intihar ederek öl-

düğünü.  
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Ş İ İ R 

 

-Merve ÇELİK 

UZAKLARDA 

 

 

Uzaklardasın şimdi ruhum seni istese de 

Uzaklarda 

Belki kalbinde beni de götürdün, yanında 

Belki lüzum görmedin yanına almaya 

Tenhalıkta seni arıyorum, yoksun yanımda 

 

Kuytu bir sokakta, bir köşe başında 

Hep seni bekliyorum 

Çölde susamış bir kervancıyım 

Sensizliğe 

 

Ama sen yoksun 

Bir lakırdına, sesini duymaya 

Muhtacım 

Günlerim sensiz hep sessiz 

Uzaklardasın 
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Ö Y K Ü 

 

-İrem AKDAĞ 

MUTSUZLUK 

 

 

 ünden kalan işlerin verdiği 

büyük bir sıkıntıyla uyku-

dan uyandım. Biraz da olsa kendimi 

rahatlatmak için dışarıya çıktım. 

Hava her zamankinden daha güneşli 

ve güzeldi. Etrafta birbirileriyle oyna-

yan çocuklar, kapı önlerinde artık ye-

mek var mı diye gezinen kediler, bir 

de mahallemizin en kalabalık evine 

sahip olan Selma Ablamız vardı.  

Abla diyorum ama insan kimlere abla 

der: kendi kanından olan insana veya 

samimiyeti olan kişiye. Selma ablayla 

bir samimiyetim yoktu, hatta ara-

mızda bir konuşma bile olmadı. Ona 

yaşından dolayı hürmet ettiğim için 

abla diyorum. Selma Abla.  

Bitişik evde annesi, babası, amcası ve 

sekiz kardeşiyle birlikte yaşıyordu. 

Selma abla, kardeşlerin en büyü-

ğüydü. Çok güzel bir yüzü vardı. Ne-

dense bu yüzde gördüğüm tek duygu 

mutsuzluktu. Onu bir kere bile güler-

ken görmedim.  

Etrafı izlemeye o kadar çok dalmış-

tım ki birden yapmam gereken İşle-

rim aklıma geldi, içeriye girip üstümü 

giyinip bir şeyler yedikten sonra dı-

şarı çıktım. Bugün uzun zamandır gö-

rüşmediğim birkaç arkadaşımla bu-

luşmaya gidecektim. Buluşma yerine 

kadar yürümeyi tercih ettim. Çünkü 

hava çok güzeldi. Güzel havada yürü-

mek gibisi yoktur. 

Sonunda buluşma yerine gelmiştim. 

En erken ben gelmiş olmalıydım. 

Bizden kimse yoktu. Biraz bekledik-

ten sonra teker teker gelmeye başladı-

lar. İnsanlar zamanla ne kadar çok 

değişiyor, hepsi çok değişmişti. 

Eski hallerinden eser yoktu. Yılların 

verdiği özlemle o kadar çok konuş-

maya dalmışlardı ki etraflarını göre-

mez hale gelmişlerdi. Ben ise -bu tarz 

konuşmalardan hep sıkılırdım- çev-

reyi izlemeye dalmıştım. Ta ki arka-

daşlarımdan biri, “Ee sen neler yapı-

yorsun?” diye söyleyene kadar.” Et-

rafı izlemeye o kadar dalmıştım ki 

birden bu soru afallamama neden ol-

muştu. Hepsi meraklı bir şekilde ve-

receğim cevabı bekliyorlardı sanki. 

Ben daha cevap vermeden başka bir 

arkadaşım -yardımıma yetişerek- “O 

kendi kafasında gidip geliyor.” diye 

söylendi. Bu cevap beni çok mu şa-

şırttı? -Hayır, şaşırmadım çünkü in-

sanların gözünde nasıl olduğumu bi-

lirdim. Bilinmeyen şeyse içimde ne-

ler olup bittiğiydi. Cevaba sadece gü-

lüp geçtim.  

Onlar tekrar konuşmaya dalmışlardı 

artık çok sıkılıp gitmeyi tercih ettim. 

Sahi neden buradaydım? Hepsine 

kardeşimin hasta olduğunu ve git-

mem gerektiğini söyledim hepsi kar-

deşim için geçmiş olsun dileklerini 

diledikten sonra kalktım. Sonunda 
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kendimi dışarıya attım, yalan söyledi-

ğim için kendimi çok kötü hissedi-

yordum. Ama halimden de memnu-

num. Dışarıdayım, insanların içinde 

olmak kapalı bir yerde olmaktan fark-

sızdı. Eve doğru yürümeye başladım. 

Mahallenin başına geldiğimde bir ka-

dın gördüm. Bitkin görünüyordu, ba-

yılacak gibiydi. Hemen yanına gidip 

yardım etmek istedim. Biraz daha 

yaklaşınca bu kadının Selma Abla ol-

duğunu gördüm. 

“İyi misin?” diye sordum. Cevap ver-

medi. Beni duymamış olmalıydı. 

Omzuna dokunup yeniledim sorumu. 

Beni fark edince hemen ayağa kalktı 

“Görmüyor musun? İyi değilim! Ne 

diye soruyorsun?” diyerek beni ters-

ledi. Şaşırmıştım, onunla ilk defa ko-

nuşmuştum ve beni terslemişti. 

“Yardım edebilir miyim sana Selma 

Abla” diye sordum. “Madem çok isti-

yorsun yardım et bakalım” dedi. 

Elinde birkaç poşet vardı. Onları alıp 

yürümeye başladık. Güzel yüzlü ama 

mutsuz Selma Abla ve ben.  

Evin önüne gelmiştik. “Selma Abla 

benim evim burası gelip biraz soluk-

lanmak ister misin?” diye sordum 

“Biliyorum, gerek yok ben iyiyim” 

dedi. Ben ısrarcı olunca Selma Abla 

kabul etti “Ama bir daha böyle bir 

şey olmayacak” diye ekleyerek. Ka-

pıyı açtım.  

Birlikte balkonda oturduk. Ona bir 

bardak su getirdim. Suyu içtikten 

sonra derin bir sessizliğe gömüldü. 

Bu sessizliği dağıtmak için “Nasıl gi-

diyor?” diye sordum. Biraz saçma bir 

soruydu ama ne soracağımı bilemedi-

ğim için böyle bir soru sordum. Yü-

züme ters ters bakıp “Belli olmuyor 

mu nasıl gittiği?” dedi. 

Hiçbir şey demeden sadece susup ona 

baktım. Sonra bir şeyler söylemem 

gerektiğini düşünerek ona neden bu 

kadar çok mutsuzsun? Bu mutsuzlu-

ğunun bir nedeni var mı? diye sor-

dum. Selma Abla bu sorum üzerine 

uzun bir süre hiçbir şey söylemeden 

bekledi. Sonra evet var her şeyin bir 

nedeni var. “Sana her şeyi anlataca-

ğım, bir şartla, bu anlattıklarım bu-

rada kalacak ve yine eskisi gibi birbi-

riyle konuşmayan, birbirini tanıma-

yan insanlar olup yaşamımıza devam 

edeceğiz. Bu şartımı kabul edersen 

anlatırım” dedi. Ben ise “Tamam, is-

tediğin gibi olsun” dedim.  

“Bundan beş yıl önceydi. Paris’te çok 

güzel bir yaşantım vardı. Bir ressam-

dım, çok güzel çizimler yapardım, bu 

çizimlerim ülke genelinde hep birinci 

çıkardı. Sergilerim olurdu ve bu ser-

gilerle birlikte birçok hayranım.  

“Bir erkek arkadaşım vardı O da res-

sam. Her şeyimizi birlikte yapardık. 

Bir ilişkimiz vardı. Çok mutluyduk, 

evlenmeye karar vermiştik. O zaman-

lar mutluluğun sadece benim oldu-

ğunu düşünürdüm. Ta ki o gün, geçir-

diğim kazaya kadar…  

“Pazartesi idi, akşam hiç uyuyama-

mıştım. Sabahleyin bir sergim ola-
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caktı sonunda beklenen zaman gel-

mişti, erkenden giyinip çıkmıştım. Ne 

etrafımda geçen insanları görüyor-

dum ne de yaptıklarını. Hızlı hızlı yü-

rüdüm. Gece yumuşacık yatakta uyu-

yamayan bedenim sabah sert ve so-

ğuk asfaltta uyuyakalmıştı. Gözlerimi 

açınca başımda toplanan birçok insan 

gördüm. O kadar. Gözüm tekrar ka-

panıvermişti. Tekrar gözlerimi açtı-

ğımda beyaz önlüklü insanlar etra-

fımda kendi aralarında konuşuyor-

lardı. Ve şimdi her şey benim için 

netleşmişti. Işıkları beklemeden yola 

atlamıştım, gelen araba bana hızla 

çarpmıştı. Biraz daha bekledikten 

sonra doktorların koluma dokundu-

ğunu gördüm. Gördüm çünkü hiçbir 

şey hissetmiyordum. Kolumda ufacık 

bir ağrı, sancı, karıncalanma yoktu. 

Sonra doktorlar “Kolunu bir daha 

kullanamaz,” dediler. Bunu duyduk-

tan sonra dünya benim için durdu. 

Şimdi öldüğümü anladım.  

“Kazadan sonraki ilk haftalar beni zi-

yarete gelenler oluyordu. Hayranları-

mın, arkadaşlarımın ziyarete gelmesi 

biraz olsun beni avutuyordu ama son-

raki zamanlar çekilmez bir hâl al-

maya başladı. İnsanlar bana acıyarak 

bakıyorlardı. Her şeyi bıraktım. Ai-

lemi, sevdiklerim ülkemi… Benim 

için çok zordu ama o şekilde yaşaya-

mazdım. Buraya taşındım İstanbul’un 

bu küçük mahallesine. Sattığım re-

simlerden biriktirdiğim paralar bana 

şimdi yetiyor. Burada benim başıma 

gelenlerden hiçbirinin haberi yok. 

Beni kimsenin tanımadığı ve bilme-

diği bir yerde biraz da olsa bazı şey-

ler iyi gidiyor.” 

 Anlattıkları beni çok sarsmıştı. Saate 

bakıp “Geç olduğu için kalkması ge-

rektiğini” söyledi. 

Ona son bir şey daha sormak istedim. 

Gerçekten bugünden sonra sizinle bir 

daha konuşamayacak mıyım?” de-

dim. “Evet” dedi. 

“Kendinize bunu yaparak haksızlık 

etmiş oluyorsunuz yaşadığınız şeyler 

geride kaldı. Sizce de artık bunları bı-

rakmanın zamanı gelmedi mi?” “Ha-

yır, ben halimden ve hayatımdan 

memnunum” deyip gitti. 

Konuşulanlar, olanlar hepsi orada, 

balkonda kaldı. Güzel ama mutsuz 

yüzü hep oracıktaydı Selma Ablanın. 
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D E N E M E 

 

-Rabia SÖKMENCİ 

ÖLÜMLÜ SON 

 

  leceğimizi bile bile yaşamak tuhaf değil mi sizce? 

Yaşamımızın bir sonu olması ve bizim bunu bildiğimiz halde yaşama-

mız... Daha önce bu kadar derinden düşündünüz mü hiç? “Yaşamak” denen 7 harf 1 

kelimenin türlü türlü anlamlar içerdiğini, aslında söylerken kısa olan bu kelime dü-

şünürken ne kadarda uzun ve kafa karıştırıcı olduğunu anladığınız oldu mu? 

Herkes elbet bir gün öleceğini bilir ama kiminle, ne zaman, nerede ve ne sebeple 

olacağını bilemez. Bu garip ama güzel bir duygu en azından. Evet güzel dedim 

çünkü kim ölüm sebebini bilip de yaşamak ister ki? Düşünsenize 12 ay sonra saat 

12:30’da herhangi bir yerde trafik kazasında vefat edeceksiniz ve sizde bunu bile 

bile yaşayacaksınız. Bu garip ve korkutucu olmaz mı? Bence olur. En azından ölüm 

yerini, zamanını ve sebebini bilmemen senin doğumdan ölüme kadar olan yaşamını 

daha rahat geçirmeni sağlar.  

Bizler bu dünyaya yaşayıp görmek, yaşamımızdan ya da başkalarının yaşamından 

bazı dersler almak ya da insani görevlerimizi yerine getirmek için geldik ve gidece-

ğiz. Evet gideceğiz ama bu pek de büyük bir sorun değil bence. Asıl sorun gelmek 

ve gitmek arasındaki yaşanmışlığın nelerle yapı bulduğu, nelere maruz kaldığı ve 

nelerle sonuçlandığı.  

Bir de şöyle bir örnekle açıklık getireyim; 

Yaşamınızı bir dizi olarak hayal edin ve haliyle siz de bu dizinin başrolünde oyna-

yan bir oyuncusunuz. Dizinin her bir bölümünde yeni duygular, yeni insanlar ve 

yeni yerler gibi birçok şeylere rastlarsınız ama bunlardan hiçbirini önceden göre-

mez, neyin ne zaman nerde kiminle olacağını bilemezsin. Bu dizideki görevinin ne 

zaman son bulacağını bilebilirsin, sonuçta her şey bir finale bağlı. Bir finalle tüm 

yaşanmışlıklar geride kalır ve biter. 

Hayatımızın bir diziden farklı yanı yok. Diziyi yazan bir yönetmen ve bunu oyna-

yan bir başrol oyuncusu. Her dizi bir finalle son bulur ama bence finalin bir önemi 

yok. Her başlangıcın bir bitişi vardır. Önemli olan bizim bu iki sınırın içerisinde ne 

gibi sınavlardan geçtiğimiz, bu sınavlara nasıl birer çözümler ürettiğimiz, ürettiği-

miz çözümler ne gibi sonuçlara yol açtı ve bunun gibi daha çok şeyler var. Bizim 

dünyaya gelme sebebimizden biri de bunlar.  
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Unutmayın bizler dizide oynayan birer oyuncularız. Bu dizide ne gibi sınavlardan 

geçeceğimizi zamanla göreceğiz. Bakalım sizler bu sınavdan ne gibi   çözümler ser-

gileyeceksiniz ve bu sergiledikleriniz sizi nasıl bir sonuca ulaştıracak.  
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A Y R A Ç 

 

Nihayet insanlık öldü. Haber aldığımıza göre, uzun zamandır amansız bir hastalıkla 

pençeleşen insanlık, dün hayata gözlerini yummuştur. Bazı arkadaşlarımız önce bu 

habere inanmak istememişler ve uzun süre, ‘Yahu insanlık öldü mü?’ diye mırıl-

danmaktan kendilerini alamamışlardır. Bu nedenle gazetelerinde, ‘İnsanlık öldü 

mü?’ ya da ‘İnsanlık ölür mü?’ biçiminde büyük başlıklar yayımlamakta yetinmiş-

lerdir. Fakat acı haber kısa zamanda yayılmış ve gazetelere telefonlar, telgraflar 

yağmıştır; herkes, insanlığın son durumunu öğrenmek istemiştir.  

Bazıları bu haberi bir kelime oyunu san-

mışlarsa da, yapılan araştırmalar bu acı ger-

çeğin doğru olduğunu göstermiştir. Evet, 

insanlık artık aramızda yok. İnsanlıktan 

uzun süredir ümidini kesenler ya da hayat-

larında insanlığın hiç farkında olmayanlar 

bu haberi yadırgamamışlardır. Fakat, insan-

lık aleminin bu büyük kaybı, birçok yü-

rekte derin yaralar açmış ve onları ürkütücü 

bir karanlığa sürüklemiştir; o kadar ki, ba-

zıları artık insanlık olmadığına göre bir 

alemden de söz edilemeyeceğini ileri sür-

meğe başlamışlardır. 

Bize göre, böyle geniş yorumlarda bulun-

mak için vakit henüz erkendir. İnsanlık ar-

tık aramızda dolaşmasa bile, hatırası gönül-

lerde her zaman yaşayacak ve çocuklarımız 

bizden, bir zamanlar insanlığın olduğunu, 

bizim gibi nefes alıp ıstırap çektiğini öğreneceklerdir. İnsanlığın güzel ve çekingen 

yüzünü ben de görür gibi oluyorum. Zavallı insanlık kendini belli etmeden sokak-

larda dolaşır ve insanlık için bir şeyler yapmaya çalışanları sevgiyle izlerdi. Bugün 

için insanlık ölmüşse de, onun ilkeleri akıllara durgunluk verecek bir canlılıkla ara-

mızda yaşamaya devam edecektir. 

İnsanlıktan paylarını alamayanlar için zaten bir ölüydü; onun bu kadar uzun yaşa-

masına şaşılıyordu. Yıllarca önce küçük bir kasabada dünyaya gelen insanlık, 

dünya savaşlarından birinde, çok rutubetli bir siperde göğsünü üşütmüş ve aylarca 
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hasta yatmıştı. Bu olaydan sonra, hastalığın izlerini bütün ömrünce ciğerlerinde ta-

şıyan insanlık, önceki gece sabah karşı nefes alamaz olmuş ve gösterilen bütün ça-

balara rağmen gün ağarırken doktorlar, insanlıktan ümitlerini kesmek zorunda kal-

mışlardır. 

Doğru dürüst bir tahsil göremeyen ve kendi kendini yetiştiren insanlık hiç evlenme-

mişti. Küçük yaşta öksüz kalan insanlığa, doğru dürüst bir miras da kalmamıştı; bu 

yüzden sıkıntılarla geçen hayatı boyunca insanlık, başkalarının yardımıyla geçin-

meğe çalışmıştı. İnsanlığın ölümüyle ülkemiz, boşluğu doldurulması mümkün ol-

mayan bir değerini kaybetmiştir. Gazetemiz, insanlığın yakınlarına baş sağlığı ve 

sonsuz sabırlar diler.  

Not: merhumun cenazesi, önce, uzun yıllar yaşamış olduğu hürriyet caddesinden 

geçirilecek ve ölümüne kadar içinde barındığı ümit apartmanı bodrum katında yapı-

lacak kısa ve sade törenden sonra toprağa verilecektir. 

Oğuz Atay, Tehlikeli Oyunlar
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D E N E M E 

 

-Helin SÖKMEN 

ACABA DÜŞÜNDÜĞÜMÜZ KADAR ÖZGÜR MÜYÜZ?  

 

 

zgürlük; insanın her türlü dış etkiden bağımsız olarak kendi istencine, dü-

şüncesine göre karar verme durumudur. Peki biz ne kadar özgürüz? Tabi 

özgürlük deyince herkesin kafasında farklı bir şablon oluşabilir. Kimine göre öz-

gürlük her istediğini yapmak olurken; kimine göre ise sınırlarının farkına varabil-

mektir. Bence özgürlük ne her istediğini yapmak ne de sınırlar koymaktır. Tam 

tersi, farkında olmak ve kararlarını insanın kendisinin verebilmesidir.  

Dünyaya gelmeden önce bizim yerimize, dilimize, dinimize, mezhebimize, hangi 

cinsel kimliğe bağlı olacağımıza, aile yapımıza hatta ismimize dahi karar veriliyor 

ve bunda bizim irademiz söz konusu bile değil. Halbuki insan akıllı bir varlık ola-

rak yaratılmıştır. Hatta yaratılmış tüm varlıkların da en üstünü olarak nitelendiril-

miştir. Peki bu kadar üstün yaratılan insanoğlunun özgür iradesini kendi hayatı için 

kullanmaması onu tam tersi duruma itmez mi? Elbette bu insan iradesini devre dışı 

bırakan bir durumdur.  

Evet, dünyaya gelmeden önce her şeyimiz hakkında bir karar veriliyor ve biz bunu 

değiştirme şansına sahip olmuyoruz çoğu zaman. Bebek, henüz bu bilinçten yok-

sundur. Refleksler vardır sadece. Erişkin durumuna geldiğinde kendi hayatı hakkın-

da söz sahibi olur. İşte o zamana bir şeyleri değiştirme şansına sahiptir. Ona dayatı-

lan kalıplar üzerinden ilerlemek yerine sorgulayıp kendisine uymayan yerlerde “ha-

yır” derse, işte o zaman özgürlükten söz edilebilir. İnsan, akıl sahibi bir varlıktır. 

Bu aklı öncelikle kendi hayatı üzerinde söz sahibi olmak için kullanmalıdır. 

Çözüm olarak neleri sunabiliriz diye düşündüğümüzde aslında ilk bakmamız gere-

ken şey aile yapımızdır. Çünkü tüm bunların başladığı ilk nokta ailenin kendisidir. 

Örneğin dindar bir ailede doğmamız bizim de çok dindar olacağımız anlamına gel-

memeli veya ateist bir ailemizin olması bizi de ateist yapmamalı. Bilmeliyiz ki cin-

sel yönelimimiz farklı olabilir. Dünyaya bakış açımız kimseninki gibi olmayabilir. 

Erkek olduğum için mavi rengin üstüme yapıştırılması, kız olduğum için pembe 

oda takımlarıyla yatıp kalkmamı gerektirmez. Çünkü bilmeliyiz ki renklerin cinsi-
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yeti yoktur. Hatta mesleklerin de cinsiyeti yoktur. Kadın olarak çok güzel evler ya-

pabilir, çok iyi araba tamir edebilirim. Ve erkek olmam elimin lezzetini gölgeleme-

meli. İstersem tüm dünyaya adımı mükemmel bir aşçı olarak duyurabilirim. Yeter 

ki bize dayatılan kalıp yargılardan uzaklaşalım. Biraz insan olmamızın hakkını ve-

rebilirsek o zaman bize dayatılan tüm şeylerin ne kadar boş, anlamsız hatta doğru 

olmadığını görmemiz çok yaman olmayacaktır.  

Sonuç olarak bir şeyleri değiştirme gücünü elimizde bulundurduğumuzdan korkma-

mıza gerek yoktur. İnsan bir defa sorgulamaya başladığında artık kendini bundan 

alıkoyamaz. Belki öncesini değiştiremeyiz ama sonrasını inşa etmek bizim eli-

mizde.  
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D Ü E T 
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Ş İ İ R 

 

-Edanur TANRIKULU 

SEVDİM 

Sevdim mi ben seni? Sevdim 

Tuttum çektim nefesini içime 

Baktım gözlerine, kattım sevgimi 

Sevdim mi ben seni? Sevdim 

 

Sevdim mi ben seni? Sevdim 

Bana aitti özlemlerin en büyüğü, 

Aşkların en güçlüsü, 

Bana aitti 

Sevgilerin en özlüsü 

Sevdim mi ben seni? Sevdim 

 

Sevdim mi ben seni? Sevdim 

Güzel gülüşünle bütünlendim, 

Belki yeri geldi hüzünlendim 

Ama hep senle, seninleydim 

Sevdim mi ben seni? Sevdim 

 

Sevdim mi ben seni? Sevdim 

İçime neşe kata kata 

Sevginle yana yana 

Tükendim özlemimden sana 

Sevdim mi ben seni?  

Sevdim 
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D E N E M E 

 

-Muhammet SÖKMEN 

CESARET ATEŞ YAKMAYA BENZER 

 

 

ir işe başlamak zordur. Engeller vardır. Belki de mücadeleye değer değildir. 

Sonu güzel bitecekse de kim bilir, belki de başlamaya değerdir. 

Bir yarışın heyecanı ilk düdükle bitiyorsa da son düdüğe kadar koşarsın. Düşersin 

belki. Önemli olan da o düdüğü duymaktır. Mücadele, nasıl karakter istiyorsa, bir 

işe kalkışmak da cesaret ister.  Cesaret konusuna birçok güzel örnek eşlik eder. 

Bunlardan biri olan ateşi ele alacak olursak… Kocaman bir ateşi yakmak için küçü-

cük bir kibrit parçası bizim için tek ihtiyaç olacaktır. Rüzgârdan, yağmurdan korka-

cak olursak yan gelip yatmak zor olmasa gerek.  

Küçük bir kibrite ihanet kolaydır. Aldığımız nefese, soluduğumuz havaya ihanet ise 

acizliktir. 

Başlamak zordur fakat güzeldir; yokuşu yüksek, zirvesi serindir. 

O kibriti çakmaya cesaret ettiysek, yanan ateşe kuru dallar atmak çaba denen şeydir 

elin teridir. Uğrunda emek ve azim sarf edilen bir savaş mağlubiyette dahi zaferdir! 

Yaktığımız ateş gün gelecek küllerinden doğmak için zaman kollayacaktır. Yağan 

yağmur, esen rüzgâr bile ateşimizi harlayacaktır. Karanlıklarımızı bozacak olan da 

ateştir. 

Kazanmak güzeldir lakin kazanmak uğruna sarf edilen zaman da yaşamaya değer-

dir. Unutmayalım ki geri gelmeyecek tek şeydir zaman. Kıymeti su götürmez bir 

gerçek. Boşa harcamak manasız. Bize gerekli olan sadece cesaret!  

 Hiçbir ateş sönmek için yanmaz.  
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Ö Y K Ü 

 

-Merve ÇELİK 

 

 

GEÇMİŞİMİN İZLERİ 

 

 

an yerinden ağarıyordu. Sa-

baha kadar gözüme uyku gir-

memişti. Hep yerimde kıvranıp dur-

dum. Suya tekrar kavuşmak isteyen 

bir balık gibi. Camdan içeri sızan gün 

ışığı yüzüme tatlı tatlı çarpıyordu. 

Aklımı düşünceler almış gidiyordu ki 

horozun ötüşü beni bu tatlı sarhoşluk 

hissinden uyandırdı. Bir an evvel kal-

kıp hazırlanmam gerekiyordu. Şimdi 

dükkânın önünde kuyruk olmuştur. 

Sabah gazetesi meşhurdur. Bizde 

öyle dünyada neler olmuş merak edil-

mez. Bizim buralara ait haberleri 

gizli yayınlayan bir yayınevi vardır. 

İşte o yayınevinin önündeki kuyrukta 

çokluk, kadınlar ve çocuklar vardır. 

Çocuklar, annelerine gazete almak 

için beklerler.  

Paltomu sırtıma alıp bozuk, taşlı yol-

larda koşarcasına yürüyordum. Ma-

halleli bana alışmıştı, bu telaşın sebe-

bini iyi bilirlerdi.  

Nedense bugün herkes düşünceli bir 

tavır takınmıştı. Sebebini bilmeyen 

yavrucaklar bile. Doğal olarak ben de 

bir yandan yürürken diğer yandan 

dün olup bitenleri düşünüyordum. 

Sızmış mıdır acaba gazeteye? Belki 

de… Gerçi böylesine vahim bir vu-

kuat nasıl sızmaz ki?  

Cebimdeki anahtarın şıngırtısı ve ka-

labalığın uğultusu bana dükkâna gel-

diğimi haber veriyordu. Gazeteci 

Nuri, gazeteleri çoktan dükkâna bı-

rakmıştı. Yedek anahtarı olmasa bu-

radakiler dükkânın önündeki gazete-

leri yağmalarlar. Dükkânın önündeki 

kuyruğun arka taraflarında küçük bir 

erkek çocuk vardı. Sırada değildi. 

Gazete almaya uğramış gibi bir hali 

de yoktu. Çok iyi tanırım. Bizim Fat-

magül Hanım’ın oğluydu bu. Hüse-

yin. Babası seneler önce eşkıyalar ta-

rafından öldürülmüştü. Dünkü olay 

da tamamen bununla alakalıydı. Acep 

annesi mi göndermişti? Belki de ni-

nesi Hatice Teyze… Kendisi pek ga-

zete almaz fakat olan biten her şey-

den de haberdardır.  

Bir süre sonra gazeteler dağıtıldı, her-

kes yoluna gitti. Ben de kendime 

ayırdığım gazeteyi aldım önüme. Göz 

gezdirmeye başladım lakin hiçbir so-

nuç elde edemedim. Aradığımı bula-

mamıştım. 

Dükkânı kapatıp eve yöneldim. Ma-

halleye sükûn hakimdi. Hüseyin. Sa-

bahki çocuk. Ne arıyordu burada? 

Annesi dışarı çıkmasına pek müsaade 

etmezdi. Belli ki bir yere gidiyordu. 

Peşine düştüm. Sokak başındaki eve 

doğru yöneldi. Tek katlı, ahşap, eski 

bir ev. Hikmet Bey’in evi. Uzun za-

mandır kimsecikler yoktu evde. Ge-

çen gün Hikmet Bey gelene kadar. 
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Çocuk bahçe kapısının sürgüsünü çe-

kip girdi eve. Neden sonra tekrar 

çıktı. Yüzü gülüyordu.  Hikmet Beyi, 

eline birkaç lira sıkıştırmıştı.  

Hüseyin eve gittiğinde ailesi evin 

önünde karşıladı onu. Üşenmeyip ta-

kip etmiştim. Annesi ve ninesi telaş-

lanmıştı. Korkuyla karışık bir hal 

içinde sarıldılar Hüseyin’e. “Nerede-

sin oğlum kaç saattir?” dedi Nine. 

Hüseyin, Hikmet Bey’in evine git-

miştim, deyince annesi kısa bir bay-

gınlık geçirdi. Babasını öldüren ki-

şiydi Hikmet Bey. Hüseyin bundan 

bihaberdi. Kimse ona bu gerçeği an-

latmamıştı. 

Fatmagül Hanım, sakinleştikten sonra 

onu iyice tembihledi.  

Vicdan azabı çekiyordu Hikmet Bey. 

Ahmet Efendi’yi öldürmüştü. Bu fu-

karalar artık bir başına, kimsesiz ve 

aç idi. Yanlış adamı öldürmüştü. Ma-

halleli bu olayı iyi bilirdi. O sebeple-

dir, bu konu ne zaman açılırsa düşün-

celere dalardı herkes.  

Hikmet Bey, aileye yardım etmek is-

temiş, reddedilmişti.  

Birkaç gün sonra mahallenin büyük-

leri Hikmet Bey’i de yanlarına alıp 

Hatice Nine’nin evine gittiler. Hüse-

yin gelenleri yolda görmüş ve anne-

sine haber etmişti. Annesi, duvarda 

duran av tüfeğini koltuğunun altına 

almış ve gelenleri beklemişti. Hikmet 

Bey’i vuracaktı. Nicedir onu yiyip bi-

tiren şey bu düşünceydi. Bir vasiyet 

olarak görüyordu bu düşünceyi. 

Eve geldiklerinde, ikna etmeye ni-

yetli oldukları Fatmagül, Hikmet 

Bey’i göğsünden iki kez vurmuştu. 

Dev gibi adam, çakılmıştı olduğu 

yere. Ölmüştü. Etraftakiler korku 

içinde kaçmışlardı. Hüseyin ağlıyor, 

Fatmagül ve Hatice Nine gururla 

eserlerinin önünde bekliyorlardı.  

Jandarmalar yığınla geldi. Fatma-

gül’ü kelepçeleyip götürdüler. Hatice 

Nine ile Hüseyin daha yoksul daha 

çaresiz kalmışlardı. Yaşananlar için 

pişmanlık duyuyorlardı. 

İki sene sonra öldü Hatice Nine. Hü-

seyin ortada kaldı. O sene köye taşı-

nan evli bir çift Hüseyin’i evlat edin-

mek istediler. Kimsesizdi. Artık bir 

yanı buruk, diğer yanı mutluluk 

içinde burada yaşamaya çalışıyordu. 

Fatmagül hastalanmıştı hapiste. Ece-

linin gelmesini bekliyordu ölüm dö-

şeğinde. Hüseyin büyüyordu diğer 

yandan. Annesini ve ninesini unuta-

cak kadar büyümüştü. Yine de arada 

bir ninesini anımsar ve çiçek bırakırdı 

kabrine.  

Fatmagül ölmüştü. Hüseyin’e haber 

verilmişti fakat o annesini almaya git-

mek istemiyordu. Onu, evlatlık ola-

rak alan aile zorlamıştı. Annesinin 

cesedini almaya gittiğinde eski birkaç 

eşyasını da verdiler ona, bir miktar 

para ve bir zarf vardı. Zarf dikkatini 

çekmişti. Neden sonra oracıkta otu-

rup zarfı açtı ve içinden çıkan mek-

tubu okumaya başladı.  

“Sevgili oğlum, yanında bulunduğun 

ailene sahip çık. Onları sev. Sana 
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benden iyi bakarlar. Şimdi bunları 

dikkatlice okumanı istiyorum. Babanı 

Hikmet Bey öldürmüştü. Ben de ba-

banın kanını yerde koymadım, vasi-

yetini yerine getirdim. Şimdiki an-

nen, Hikmet Bey’in kızıdır. Baban ise 

damadıdır. Kendine ve onlara iyi bak, 

gözlerinden öperim. Annen.” 

Satırları okurken gözleri dolmuştu. 

Babasının katilleriydi onları büyüten. 

Bundan sonra yoluna devam ede-

cekti. Fakat annesinin ve ninesinin 

mezarına sahip çıkacaktı. Onları se-

vip sayacaktı. Artık dünyanın ve ya-

şamanın kıymetini anlamıştı.  

Geçmişin, geçmişte yaşananların hiç-

bir faydası olmayacağına inanmıştı.  
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Ş İ İ R 

 

-Rabia SÖKMENCİ 

İÇİMDEKİ BENLİK 

 

Beni ararsa gözlerin; 

Bıraktığın son sözlerinde ara  

Kanattığın kalplerde 

Gamsız bir gecenin karanlığında  

Ara 

 

Sevmekse tek sebebin 

Beni; 

Nerde o güzel kalbin 

Göstermiyor bana, içindeki hain  

Sahte sevgini çekemez oldu kalbim  

 

Beni görmekse tek isteğin; 

Gökyüzüne bakmanı söylerim  

O maviyi süsleyen, geceyi parlatan benim 

Sana değil,  

Evrene ait bedenim...  
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A T L A S 

 

hakespeare’nin Hamlet’i “Ne 
okuyorsun” sorusuna ceva-

ben ne diyordu? “Sözcükler, sözcük-
ler, sözcükler…”  

Kelimelerden oluşuyor evren. Hayat 
her gün başka başka vesilelerle yüzü-
müze vuruyor bunu. Onlarsız melodi 
çıkmıyor. Birinin ucundan tutsa in-
san, diğer taraf azmanlaşıyor. Minör-
lerle majörlerin dengesi bozuldu-
ğunda ise ortaya kakafoni çıkıyor. 

Her dilin kendine has bir güzelliği var-
dır. Dünya, bu güzelliklerin mozaik 
bir bütün oluşturduğu bir dil bahçesi-
dir. Oraya girip düşünmenin, seyret-
menin, keşfetmenin güzelliğiyle tanı-
şalım. Bu dil bahçesinin içine, düşün-
menin çok renkli güzelliğiyle yüz yüze 
geleceğimiz sayısız anlar olacaktır.  
Bir dili öğrenmek çokluk sıradan, ola-
ğan bir şeydir. Ama bu dili yaşamak 
farklı şey kuşkusuz! Dili yaşamak ve 
keyfini sürmek… Bunu dile getirmeye 
gücümüz yetmez.  Yine de gücümüz 
yettiğince keşfedeceğiz kelimeleri. 
İşte ilk sayımız için keşfetmeye çalış-
tığımız kelimeler: 

 

İlk kelimemiz “Re Nao” Çin-

ceye ait bu kelime, aldığınız çok se-

vinçli bir haberi bir yakınınızla payla-

şana kadar aşırı enerjiye sahip olma 

ve sabırsızlanma hissi demektir. 

Fransızca’da yer bulmuş “Ret-

rouvailles” kelimesi, uzun zaman 

ayrı kalan kişilerin tekrar bir araya 

geldiklerinde hissettikleri mutluluğu 

ifade ediyor. 

Bir insanın sevdiği birinin saçla-

rını nazikçe ve şefkatle okşaması an-

lamına gelen “Cafune” kelimesi Por-

tekizceden. 

Bekleyişler…  Kimi zaman gü-

zeldir, kimi zamansa ölümcül. Birini 

uzun süre bekleyip de sürekli yolunu 

gözlediniz mi? Eskimo dilinde 

“Iktsuarpok” diye bir kelime var. 

Sevdiğimiz birini beklerken oluşan, 

sürekli “geliyor mu acaba” diye gele-

ceği yöne bakma durumu demekmiş. 

Müzik sizin için mutluluk kay-

nağıysa bu kelime sizin için! Sansk-

ritçe “Bhava” kelimesi insanın kendi 

kendine yaşadığı büyük mutluluk ve 

huzur anı anlamına geliyor, özellikle 

müzik dinlerken yaşanan an. 

Bazen de yalnızlığa, rahatsız 

edilmemeye hatta kelimesiz bir or-

tama ihtiyacımız var. Elbette bu 

mümkünse! “Ruhe” kelimesi, Al-

manca kökenli olup hiç kimsenin sizi 

rahatsız edemeyeceği huzurlu ve gü-

venli ortam veya kendinize ayırdığı-

nız vakit demek. 





Bütün iyi kitapların sonunda 

bütün gündüzlerin, 

bütün gecelerin sonunda 

meltemi senden esen 

soluğu sende olan, 

yeni bir başlangıç vardır 

-Edip Cansever, Umuş


